“No quería terminar preso”: Frank El Mákina habló de su salida de Cuba y trazó metas

Frank El Mákina llegó a Uruguay en diciembre de 2022 después de haber vivido 28 años en Cuba. Viajó junto a su esposa, Claudia, y dejó atrás a sus padres, su hermana, su tía, su casa y buena parte de la vida que había construido en su país.

La decisión de emigrar, cuenta, estuvo marcada por una situación que se había vuelto insostenible y por los problemas que comenzó a tener con las autoridades a raíz de los contenidos que publicaba en redes sociales. “No quería terminar preso por hacer videos para YouTube”, recuerda.

Hoy, está instalado en Uruguay, es hincha de Nacional, se sorprendió por los impuestos del país y está a la espera de su primer hijo, y  además convirtió aquella experiencia migratoria en uno de los ejes de su contenido.

DE EVITAR PROBLEMAS legales AL PAÍS DEL FÚTBOL Y EL PEPE

En Cuba, Frank ya hacía videos. Encendía la cámara y recorría ciudades y pueblos mientras mostraba lo que encontraba a su alrededor.

Pero el contenido también terminó convirtiéndose en una de las razones por las que decidió abandonar Cuba.

Frank cuenta que comenzó a publicar videos sobre la escasez, los basureros y diferentes problemas que observaba en su entorno. Según su relato, eso provocó que empezara a tener problemas con la Seguridad del Estado.

Para entonces, la posibilidad de continuar haciendo videos y las consecuencias que podía enfrentar por hacerlos comenzaron a entrar en conflicto.

Fue allí cuando, junto a Claudia, su esposa, empezó a buscar una salida del país.

Antes de emigrar, Uruguay no era un país que Frank conociera demasiado. Lo asociaba principalmente con el expresidente José Mujica, el arroz uruguayo, Montevideo y la selección de fútbol.

En aquel momento tenía tres alternativas sobre la mesa: intentar llegar a Estados Unidos a través de Centroamérica, buscar una vía para instalarse en España o viajar a Uruguay.

Estados Unidos implicaba un costo mayor y no tenía contactos en España. Uruguay, en cambio, ofrecía algo que terminó siendo determinante: una amistad de la universidad que podía orientarlo y ayudarlo durante sus primeros pasos.

Asado, impuestos y Nacional

“Realmente fue mejor de lo que nosotros esperábamos”, sostiene. Entre las cosas que más recuerda está la ayuda que recibió de distintos uruguayos para integrarse al país, conocer lugares y adaptarse a una realidad completamente nueva. Con el tiempo, algunas de esas personas incluso colaboraron con él y con su familia.

No todo fue sencillo. Los impuestos fueron una de las principales sorpresas. También descubrió el IVA y el impacto que tienen los tributos sobre el precio final de los productos.

Pero hubo costumbres que incorporó rápidamente, como el asado, los bizcochos y el mate. Y también la posibilidad de tener momentos de tranquilidad, algo que hoy valora especialmente.

Salir a caminar, sentarse a mirar un atardecer o simplemente pasar un rato sin estar permanentemente preocupado por conseguir lo necesario para vivir se convirtió, para él, en una diferencia importante respecto de la vida que había dejado atrás.

Además, en la charla con Montevideo Portal habló de su gusto por el fútbol. Es hincha del Chelsea desde aquel recordado partido contra Barcelona que terminó con la eliminación del equipo inglés y que, según recuerda, estuvo marcado por varias jugadas polémicas.

En Uruguay se hizo hincha de Nacional y asegura que su hijo será hincha de ambos clubes. “En Cuba se conoce más a Peñarol que a Nacional, pero yo soy de Nacional”, comentó.

La leche enviada desde Uruguay a Cuba

Frank se refirió a la donación de 20 toneladas de leche en polvo realizada por Uruguay a Cuba el 30 de marzo de 2026.

El creador de contenido, que mantiene contacto con familiares y amigos que continúan en la isla, cuestionó que esa ayuda haya llegado efectivamente a la población.

Según su relato, las donaciones internacionales destinadas a Cuba, entre ellas dinero, combustible, medicamentos, alimentos e insumos, terminan siendo comercializadas por el Estado. “Muchos países u organizaciones internacionales donan dinero, combustible, medicamentos, comida, insumos y la dictadura termina vendiéndolo todo en las tiendas de ellos en dólares”, afirmó.

A partir de esa experiencia, Frank expresó sus dudas sobre el destino que pudo haber tenido la leche enviada desde Uruguay. Dijo que no conoce a ninguna persona en Cuba que haya recibido ese producto y planteó como posibilidad que las 20 toneladas hayan terminado destinadas a la venta.

El creador también cuestionó lo que considera una falta de transparencia sobre los gastos y salarios de las autoridades cubanas. En ese punto volvió a comparar su experiencia con Uruguay, donde, según destacó, existe mayor acceso público a información sobre el funcionamiento del Estado.

“Tener una vida digna, un país libre”

Para Frank, emigrar no significó solamente cambiar de país. También significó dejar atrás una vida, una familia y una realidad que durante años había formado parte de su identidad.

Mantiene contacto diario con sus padres, su hermana y su tía. La comunicación, sin embargo, no siempre es sencilla. Los cortes de electricidad en Cuba afectan las llamadas y dificultan el acceso a internet.

La distancia adquiere ahora una dimensión diferente, en un momento en que junto a Claudia esperan a su primer hijo. Su objetivo ahora es trabajar, seguir creciendo con su contenido y construir una vida que permita que su hijo crezca en el país que eligieron.

Mientras espera la llegada de su primer hijo, Frank El Mákina busca que esa nueva vida también quede registrada frente a una cámara, como hizo desde sus primeros videos en Cuba. La diferencia es que ahora no recorre su país de origen, sino que cuenta desde Uruguay la historia de haberlo dejado.

Habla de Cuba, de la adaptación, de los trámites, del trabajo y de las diferencias entre dos países que aprendió a conocer desde lugares muy distintos, uno como el lugar donde nació y creció, y el otro como el sitio donde decidió comenzar de nuevo.

“Salimos de una dictadura y estamos buscando simplemente tener una vida digna, un país libre”, sostiene.