“Les das un atisbo de dignidad”: el librero que presta libros a personas sin techo

"Yo, si tuviera hambre y estuviera desvalido en la calle no pediría un pan, sino que pediría medio pan y un libro", supo decir en uno de sus discursos el inolvidable poeta español Federico García Lorca.

Sabedor de que las necesidades del intelecto no son menos importantes que las del cuerpo, Jorge Artola, propietario de la librería Diomedes (Bulevar España 2129), comenzó casi por casualidad a  cumplir un rol social que no esperaba.

Para los vecinos lectores del Parque Rodó, la librería de Artola es un lugar inclasificable: montañas de libros saturan el lugar hasta el punto de dificultar el paso, una orografía libresca donde el cliente debe hurgar en busca de ese tesoro esquivo que aguarda por él. Otra de sus características es una enorme mesa de saldos en la vereda, donde se puede conseguir lectura a precios por completo irrisorios. Fue precisamente gracias a esa mesa que comenzó la historia que nos ocupa.

"En la Constitución se garantizan un montón de derechos que no se cumplen en la realidad. Podés hablar de lo bien o mal que funcionan el Mides, el país etc. Pero en un momento de la vida tenés que preguntarte si estás apagando el incendio, si sólo lo estás mirando o si le estás echando nafta", reflexiona Artola, recordando que precisamente a la vuelta de su librería hay una puerta de entrada del Mides, donde se forman largas colas.

"Los estoicos decían que solamente hay dos cosas seguras en la vida: una es que te vas a morir, y la otra que el día de tu muerte habrá muchas cosas de las que te estarás arrepintiendo. La ética estoica trata de que en ese día final tengas la menor cantidad de cosas para arrepentirte. Si ves a alguien que está jodido lo tenés que ayudar en algo, es tu responsabilidad. Hay gente que da comida, habrá médicos que ayuden, nosotros lo hacemos con los libros", explica el librero en diálogo con Montevideo Portal.

La labor benéfica de Artola trascendió en las últimas horas gracias al fotógrafo José Luis Colina, vecino y cliente de Diomedes, quien retrató a uno de los "socios" de la biblioteca circulante de Artola.

"Conocemos a la persona que está en la foto, y no hay palabras para narrar su historia de vida", cuenta, para luego afirmar categóricamente que "no existe nada más horrible que la pobreza", ya que "cuando estás en situación de calle te pasan todas las desgracias habidas y por haber".

El hambre y las ganas de leer

Artola refiere que la práctica de prestar los libros a personas en situación de calle se dio de forma casual y natural, cuando algunos de ellos se ponían a leer de pie ante la mesa de saldos. Eso le dejó claro a Artola que estas personas no estaban simplemente curioseando o matando el tiempo, sino que tenían un interés genuino por la lectura. "Lo que te parte la cabeza es ver a cuidacoches que vienen con moneditas de a peso a comprarte libros", relata.

Conversando con esta singular clientela, Artola tuvo la ocasión de comprobar que "hay un montón de casos de pobreza reciente, abrupta. Gente que hace no demasiado tiempo tenía una estructura laboral, una familia y un techo", y que en muy poco tiempo quedó en la calle. "Eso te da escalofríos", reconoce.

El librero ha podido comprobar que la mayoría de los sintecho que andan por su barrio no se acercan en busca de libros, ya que por lo general viven en una situación ya muy alienada, que sólo les permite pensar en cómo obtener la próxima comida, o algo de alcohol o drogas. Entre los que sí se interesan por la lectura, la mayoría son "personas que cometieron un error grave que los llevó a la calle. No son personas que estén alejadas de los parámetros de la vida social de la mayoría. Tranquilamente podrían estar trabajando, por ejemplo como serenos, en algún lado", dice.

En esa relación, Artola pone los libros y a cambio no le faltan experiencias gratificantes. "Leen los libros desde una perspectiva distinta y a veces hacen un análisis más lúcido que el que vos mismo habías hecho", expresa.

Dueño de una pequeña librería de segunda mano, Artola lamenta no tener la posibilidad de generar puestos de trabajo. Y si bien es consciente de que prestar un libro no le soluciona la vida a una persona sin hogar, asegura que sí le aporta "un mínimo atisbo de dignidad".

"Y con eso me voy chiflando bajito, feliz de tener solamente deudas", concluye el comerciante.