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Existe en el mundo una nación que no tiene 
territorio, cuyos habitantes no vienen del mis-
mo lugar ni comparten la promiscuidad de un 
pool genético que se estabilizó a fuerza de 
cruzarse consigo mismo durante milenios. 
Son los desterrados, personas jóvenes, sin 
ataduras familiares que les impidan trasla-
darse, con una buena formación, profesional 
mayormente,  que son reclutados de manera 
preferencial por las multinacionales por su 
disponibilidad para viajar, que los convierte 
en engranajes más eficientes que los bree-
ders, esos desagradables reproductores que 
anteponen valores tan arcaicos como estabi-
lidad, familia y pareja a los sagrados intere-
ses corporativos.

Esta gente no vive en el espacio, la tierra y 
las coordenadas no les dicen mucho; como 
mucho añoran una tierra que siempre es me-
jor de lejos: viven en hoteles de lujo, consu-
men compulsivamente compensando la falta 
de afectos mientras salen de una oficina en 
Tokio a un despacho en Roma con la misma 
facilidad y tersura con que la vista se des-
plaza por un cuadro de Escher. Para ellos el 
pasaporte no simboliza: es la patria. En ese 
mundo, los gadgets tecnológicos no son ca-
prichos, ni siquiera bienes posicionales. El 
mejor celular y la más potente de las laptops 
son los únicos cables –no a tierra, eso no 
significa nada– a la única invariante en el 
mundo de lógica difusa en que se mueven, 
la conectividad. Mediados por sus  prótesis 
cibernéticas, viven en el ciberespacio tanto 
como en el mundo... ¿real? 

A veces ocurre, sin embargo, que ese deam-
bular fantasmagórico por un mundo que los 

mira pasar sin verlos se hace insoportable, y 
nuevamente es el útero de la Internet la que 
proporciona la mejor droga, la que pega para 
curar el anonimato, sitios de no-espacio, 
apenas un pedazo de silicio en algún sótano 
perdido, al que los desterrados del mundo 
pueden acudir  -que se los llame foros es 
casi una broma macabra-  y si la realidad es 
tan insoportable que no pueden cargar ni con 
su propio yo, pueden inventarse uno nuevo, 
un avatar, otra persona con la edad, sexo y 
peculiaridades que prefieran, y vivir así las 
vicisitudes de una vida inventada (1), pero en 
la que lo imposible se materialice. 

Pero ocurren accidentes, y estos seres, que 
viven en tránsito, en la interfase entre per-
sonas, lugares, tiempos y realidades podrían 
llegar a despertarse en plena pesadilla, y 
constatar que  ese perpetuo fluir de espacio, 
tiempo, gente y realidades se ha congelado 
y deja de ser un estado para ser un lugar, un 
momento. 

Así comienza la obra. Joy, Anna y Valerie co-
inciden en tránsito. Joy, al menos, hacia Ber-
lín. Joy busca a Anna, ¿o a Rosa? En este lu-
gar, en tránsito, están ambas, pero, ¿cuál es 
la persona y cual el avatar? Cuando vamos a 
cualquier parte, cualquier camino nos lleva, 
pero en la búsqueda de respuestas solamen-
te nos guían las preguntas adecuadas.

No linealidad, disrupciones temporales, frac-
turas, espacio que fluye mientras el tiempo 
se estanca. No son elementos oníricos, al 
menos para los desterrados es su cotidianei-
dad. Lo terrible para ellos es verse atrapados 
en el no-cambio, la estasis.

en tránsito
He’s a real nowhereMan 

Sitting in his Nowhere Land 
Making all his Nowhere Plans for nobody

Doesn’t have a point of view 
Knows not where he’s going to 
Isn’t he a bit like you and me? 

John Lennon



�

A esta pesadilla despiertan los personajes, 
y no en vano lo primero que se dice es “re-
cobrar la conciencia”. No es gratuito que la 
conjunción Valerie/Anna  recuerde a la vale-
riana, la “raíz del sueño” que, invertido como 
todo en este sitio, tiene a los significados 
evocando a los referentes.

Como elemento destacable, la intertextuali-
dad se materializa en el karaoke -verdade-
ra metáfora de la impostura– cuando Joy 
dice: “es karaoke. todos mis números son 
karaoke. todo es robado”. Así, Valerie encie-
rra un homenaje a la escritora belga Amelie 
Nothomb, se cita fugazmente la anécdota de 
la película Goodbye Lenin e incluso el argu-
mento de Carlos Vaz Ferreira acerca de la 
incompatibilidad entre el libre mercado y el 
derecho de herencia se cuela por los resqui-
cios de un universo construido –y constitui-
do- por información.

“Berlín ya no es como era, ¿o soy yo?”, 
propone Maximiliano Angelieri, autor de las 
canciones de la obra. Porque así como en 
Groenlandia (2) la utopía era el lugar idea-
lizado al cual huir del incesto, el camino a 
Berlín es el tránsito al lugar de las respues-
tas. Los personajes de esta obra no huyen, 
buscan, pero, ¿cómo encontrar algo cuando 
el espacio se mueve y el tiempo se estanca?

Nos encontramos en la encarnación última 
de la utopía, estancados en el no-lugar/ no-
tiempo más descarnado y material. Obvia-
mente, queremos salir, pero esto es teatro 
y el camino queda al otro lado del conflicto: 
su misión, si decide aceptarla, será armar la 
historia de estos personajes atrapados en 
tránsito, utilizando la información que irá re-
cibiendo y organizándola como mejor pueda. 
El fracaso no es grave. Después de todo, el 
tiempo no es oro, no es nada, no fluye. Sin 
embargo, abra los ojos y la mente, que la 
magia está servida.

Bernardo Borkenztain

1. Esta circunstancia es un elemento presente en la poética de Peveroni, y el tema central de su novela El exilio 
según Nicolás (Punto de Lectura, 2005).

2. Groenlandia (2005), Obra de Peveroni–Dodera, estrenada en el Piso 26 de Torre de las Telecomunicaciones.
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intro
encuentro en el aeropuerto

joy: recobrar la conciencia.
valerie: ¿qué cosa?
joy: que es necesario recobrar la conciencia.
anna: ¿con quién estás hablando?
valerie: ¿cómo dijo que se llama?
joy: no dije mi nombre.
valerie: joy. hablo con joy.
joy: no entiendo. no entiendo cómo sabe mi 
nombre, si yo.
valerie: es por el retraso, joy. es habitual. 
normal. singular.
anna: también es malestar. porque tendrá 
hambre.
valerie: tendrá miedo.
anna: probablemente llegue al pánico.
joy: ¿berlín está lejos?
valerie: ¿qué cosa?
anna: pregunta joy si berlín está lejos.
valerie: eso tiene gracia.
anna: vaya que la tiene.
valerie: debe ser comediante.
anna: o algo así.
valerie: una vez, cuando niña, me llevaron 
al teatro. había unos payasos. uno de ellos 
se puso un globo en la cabeza. el globo se 
inflaba. mucho. más de lo que pude soportar. 
me reí. me reí mucho. pero aquello empezó 
a ser deforme. monstruoso. esa cabeza de 
globo iba a explotar. tuve miedo. sentí miedo. 
me puse a llorar. 
anna: ¡pum!
valerie: ¡ay!
anna: ¡pum!
valerie: cerré los ojos. no los volví a abrir.
joy: ¿van a contestarme? me estoy impa-
cientando.
anna: es muy pronto para eso.
joy: ¿para qué?
anna: para perder la calma. punto uno: sabe-
mos que usted se llama joy. punto dos: le in-
formamos que hay un retraso. ¿punto tres?
valerie: cerré los ojos. no los volví a abrir. 
anna: ¿punto cuatro?
joy: recobrar la conciencia.
valerie: ¿qué cosa?
anna: ¿se da cuenta, joy? cerró los ojos. 
como mi amiga. porque tiene miedo. casi pá-
nico. está solo. y deberá enfrentar el retraso. 
circularemos. sin que usted lo note. el tiempo 
dejará de transcurrir. sólo sentirá el fluir del 
espacio. los cosas se tornan más simples. 
en todo caso, al principio le costará. sentirá 

que algo se disuelve. desconfíe de su pensa-
miento. circularemos. mi nombre es anna.
valerie: y el mío es valerie.
joy: ya saben el mío. joy.
valerie: hola, joy. si necesitas algo, no dudes 
en acudir a nosotras.
anna: conocemos este lugar.
valerie: cada rincón.
anna: podemos conseguir lo que desees.
valerie: parece simpático.
anna: agradable.
joy: gracias.
valerie: silencio. cállese. aquí tiene.
joy: ey, ésa es mi billetera. ¿por qué la tienen?
anna: shhh.
valerie: creo que no está preparado.
joy: ¡son un par de ladronas!
anna: esa facilidad para acusar.
valerie: sólo le quitamos el dinero. lo menos 
importante.
anna: esa habilidad para recobrar la con-
ciencia.
joy: ¡ladronas! las denunciaré.
anna: no es posible.
valerie: aquí las reglas son otras.
anna: los papeles no importan.
valerie: no es ningún país. 
anna: estamos en tránsito. 
valerie: estás.
anna: atascado.
valerie: estás.
anna: retrasado.
valerie: no te exaltes.
anna: estamos en tránsito. 
valerie: tus reacciones son demasiado sim-
ples. algo desagradables.
joy: perdón.
valerie: así no podremos ayudarte.
anna: ¿punto cinco?
joy: ustedes están locas. ¿qué estoy hacien-
do? ¿pidiendo perdón a quienes me roban? 
tenía dos mil. dos mil.
anna: error. mil novecientos diecisiete. exac-
tamente.
valerie: mi amiga contó mil novecientos die-
cisiete.
joy: lo que sea. exijo que me devuelvan el 
dinero.
anna: perderá nuestra protección. ¡punto 
cinco!
valerie: eso de la conciencia. lo que dijo joy.
anna: ¿de dónde sacó eso de la conciencia? 
¿le puede explicar eso a mi amiga?
joy: es un poema que leí. camino a berlín. 
dice algo así: “recobrar la conciencia,
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es necesario. saber de antemano...
joy y anna: que no hay final feliz”.
joy: ¿lo conocés?
anna: es una larga historia.
joy: ¿rosa?
anna: anna. soy anna. no te confundas.

distorsión. algo sucede. suena una alarma y se ilumi-
na un aparato electrónico que lleva valerie.

anna: ¿sucede algo, valerie?
valerie: nada. disculpen. hola. hola. sí, esta-
mos en la t8.
joy: la sensación de desear aquello que no 
se tiene. por una simple necesidad provoca-
da por la ausencia.
anna: continúa, joy. te hará bien hablar.
joy: esa sensación. ¿la conocés?
anna: no te desvíes.
joy: la ausencia de cosas, de comida, de car-
ne, de calor. todo eso. genera conciencia.
valerie: debería alcanzar. esto se está po-
niendo peligroso. la t5 sigue cerrada. sí, es lo 
poco que sabemos.
joy: ¿con quién habla valerie?
anna: en sitios como éste, joy, se debe 
aprender a sobrevivir. te aseguro que no es 
fácil.
joy: me preocupa. 
anna: no te desvíes.
valerie: ¿y si hacemos un canje? podría ser 
una forma de destrabar. tengo unas quince 
cajas. máxima calidad. que lo piensen.
anna: ¿de dónde venís?
joy: ustedes vieron mis papeles. deberían 
saberlo. vengo de muy lejos. muchas ausen-
cias. demasiadas.
anna: suena muy triste todo eso. quieres que.
joy: ¿qué cosa?
anna: que te matemos. o algo así. dejarías 
de sufrir.
joy: no es eso.
anna: cualquier cosa, basta con pedirlo. ya 
sabes que no hay final feliz.
valerie: tengo un poco de hambre.
joy: y yo tengo ganas de salir de acá.
valerie: eso no se puede.

dos
check in

joy: voy camino a berlín. cada check in me 
acerca y me aleja. uno más. uno menos. ber-
lín. ¡ey! ¡ustedes dos! que ahora son mi pú-
blico. ¿de cuál lado están? ¿de cuál lado del 

muro están? ¿al este o al oeste? tengo que 
saberlo. necesito saberlo. se imaginan que ni 
siquiera sé. y si tuviera que salir. al salir. de 
acá. salgo. así. ¿y qué hay? frío. tal vez un 
poco de viento. veo gris. la puerta. la puerta 
de brandemburgo. mi padre de un lado. yo 
del otro. lo abrazo. ahí. bajo el portal de pie-
dra. no estaríamos en ningún sitio. no sería 
berlín. ya no podría entrar. ni salir.
valerie: así no se va a reír nadie, joy.
anna: es un poco patético.
valerie: continúa con la idea de salir. no es 
sensato.
anna: cuando estás atascado.
valerie: debes disfrutar el presente.
anna: acostumbrarte.
joy: ¿de cuál lado del muro están? ¿hacia 
dónde tengo que mirar? entiendo que no 
quieran contestarme. confío en que lo harán. 
aunque no tan pronto. es importante. por lo 
menos para mí. no es patético. se equivocan. 
un poco, sí. y sí. si estoy acá. dicen que ten-
go que decir de dónde vengo. aunque eso no 
debería importar. lo que importa es adónde 
voy. el sentido. berlín. este. oeste. mi padre, 
alemán, nació en un pueblo que después de 
la guerra tuvo bandera polaca. y nunca llegó 
a berlín. cuando era adolescente lo detuvo la 
gestapo. en su pueblo. año mil novecientos 
treinta y cinco. preso político. rojo. dos años 
estuvo en un campo. logró salir. mi abuela, 
a quien nunca conocí, porque ella murió en 
ese mismo campo de concentración, logró 
que mi padre, entonces de diecisiete años, 
escapara a yugoslavia. la familia quería que 
se fuera con los colonos judíos. a palestina. 
pero se metió en un barco, con unos ami-
gos comunistas, todos con pasaporte falso. 
pasaporte paraguayo. siempre cuenta, mi 
padre, que en la madrugada del primero de 
enero de mil novecientos treinta y nueve, lle-
gó a montevideo. llegó con el resplandor de 
los fuegos artificiales. el año de la guerra. la 
guerra que acabaría con casi toda su familia 
y sus amigos. lo supo a través de las pocas 
cartas que le llegaban. es una historia triste. 
y yo, soy comediante.
anna: así no se va a reír nadie, joy.
joy: mi padre nunca llegó a berlín.
anna: eso en todo caso es dramático.
valerie: ¿no querrás hacernos llorar?
joy: ¡el derecho de herencia sirve para que 
una mayoría trabaje como burros de carga 
toda su vida mientras un puñado de inútiles 
vive como parásitos!
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anna: eso sí tiene sentido. continúe.
joy: ¡analogía!

distorsión. 

anna: ¿sucede algo, valerie?
valerie: nada. disculpen. hola. hola. sí, conti-
nuamos en la t8. quince es mi última oferta.
joy: ¡deberían prohibir el uso de aparatos 
electrónicos!
anna: ¿cuál es la analogía?
valerie: como siempre. tengo la forma. ¿sa-
ben algo de la t5?
anna: te hice una pregunta, joy. ¿cuál es la 
analogía?
joy: ¿qué tipo de aparato es ése?
valerie: hubo un atentado. en la t5. ahora es-
tán limpiando. parece que tardarán. mucho.
joy: ¿qué tipo de aparato es ése, valerie?
anna: ¿estás dispuesto a saberlo todo? ¿in-
cluida la razón por la que tu padre jamás lle-
gó ni llegará a berlín?
valerie: mejor que continúe con su número.
joy: pero. no era un número.
anna: ¿qué cosa?
joy: nada. prefiero cantar.
valerie: eso sí que estaría bueno. ¡karaoke!
joy: 

ma che sole sprecato tutto questo week-end. 
ma che sole buttato per questo week-end. 
quando c’eri tu pioveva. 
quando c’eri tu diluviava. 
quando c’eri tu lui non c’era. 
e adesso invece guarda un po’...

[fragmento de ‘sole sprecato’]

anna: ¡no entiendo lo que dice!
valerie: debe ser nostalgia. yo también ten-
go. de las niñas del colegio que competían 
por mi mano cuando salíamos al recreo.
joy: son formas de. recobrar la conciencia.
valerie: ¿italiano?
joy: cosas que cantaba mi abuela. y después, 
mi madre. ahora, yo. es que mi padre dejó 
de hablar alemán. pero no es importante. me 
gustaría saber más de esa otra historia.
valerie: ¿la de las niñas?
anna: ¡eso no es importante! ¿va a cantar, 
o no? y por favor. si lo hace, que sea en una 
lengua menos empalagosa.
joy: 

vivo nel soggiorno, 
cucino nel bagno, 
non ho neanche un balcone 
dove mettere i panni ad asciugare. 
nelle altre stanze, 
io non ci posso entrare. 

nelle altre stanze 
c’è una palude tropicale 
ci sono i coccodrilli i serpenti e le zanzare 
nell’ascensore non ci posso salire. 
con quei numeri strani 
che mi guardano male 
e se scendo le scale 
sento quei rumori, 
quei rumori anormali. 
perchè non mi accompagni tu, 
perchè non mi accompagni tu.

[fragmento de ‘vivo’]

tres
tenis rojo

anna: apoyo la guerrilla armada. la de dos. la 
de tres. la de cuatro. pero la de cinco, no.
valerie: ¿puedo preguntar por qué?
anna: es fácil. sobran el burócrata, el militan-
te. y el mártir.
JOY: ¡15-0!
valerie: yo soy eso.
anna: ¿mártir? no lo creo.
valerie: soy.
anna: una burguesa. una simpática burgue-
sa perdida en el bosque. eso es lo que sos.
JOY: ¡30-0!
valerie: ¡idiota!
anna: ¿de qué lado estás?
valerie: sabés muy bien que vine acá para, 
precisamente, no estar en ninguna parte.
JOY: ¡30-15!
anna: eso no se puede. si en verdad pensás 
que estamos en el final de la historia.
valerie: no dije exactamente eso. lo manipu-
lás todo.
anna: ¿hay alguna diferencia? ¡joy!
JOY: ¡40-15!
valerie: ¿qué tiene que ver joy en esto?
anna: seguro que él sabe algo.
valerie: tranquila, anna. no te descontroles. él 
está bajo nuestra protección. por el momento. 
no podemos mostrar debilidad. además.
JOY: ¡40-30!
anna: ¿además, qué?
valerie: las noticias no son buenas. está lo 
del atentado en la t5. y también un loco.
anna: ¿un loco?
valerie: o un hijo de puta. como quieras.
JOY: ¡40 IGUALES!
anna: ¿dónde?
valerie: en la t6. acaban de informar. acuchi-
lló a 37 personas en 25 minutos.
anna: ¿alemán?
valerie: no. un problemático. del extra-radio.
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anna: ¿musulmán?
valerie: de 16 años. 37 personas en 25 minu-
tos. un promedio de 40 segundos por víctima.
anna: él también es una víctima.
JOY: ¡VENTAJA ROJO!
valerie: filo del cuchillo: 7,5 centímetros.
anna: ¿me escuchás? es una víctima del 
choque cultural, de los videojuegos violen-
tos, de la marginación.
valerie: 37 personas, anna. 21 hombres y 16 
mujeres. incluyendo una niña de 12.
JOY: ¡IGUALES!
anna: él también es una víctima, valerie. 38 
personas.
JOY: ¡VENTAJA ROJO!
valerie: uno de los acuchillados tenía sida. 
el número 15. los acuchillados restantes, en-
tonces, pueden contagiarse.
JOY: ¡IGUALES!
anna: es horrible.
valerie: te lo dije antes. pero me queda una 
duda. si hubiera sido un alemán. rapado. y las 
víctimas del extra-radio. ¿qué dirías, anna?
joy: ¡VENTAJA NEGRO!
anna: es simple. un ataque racista. de un 
bastardo nazi. ¡que lo cuelguen!
JOY: ¡IGUALES!
valerie: yo creo que es igual de hijo de puta. 
sea alemán o del extra-radio.
anna: ¿te das cuenta, ahora?
JOY: ¡VENTAJA ROJO!
valerie: ¿de qué?
anna: de que no tenés conciencia. la perdis-
te. ¡idiota! te da lo mismo la violencia de una 
víctima que la del victimario. ¡joy!
JOY: ¡GAME! ¡1-0 ROJO!

cuatro
karaoke

joy: a una mujer le da un infarto cinco días 
antes de la caída del muro de berlín. perma-
nece en estado de coma durante cinco me-
ses. cuando despierta ya no hay muro. su 
hijo debe cuidarla y evitar que sufra ningún 
choque emocional. entonces debe recons-
truirle a la madre la sociedad que ella ignora 
que desapareció.
anna: esa idea es robada. y estúpida.
joy: es karaoke. mis números son todos ka-
raoke. todo es robado.
valerie: y se quejaba de que nos quedamos 
con su vuelto.
anna: ¿y la historia de su padre, entonces? 

¿el exiliado que nunca llegó a berlín?
joy: ésa es cierta. pero todas las historias se 
parecen. mi padre viajó a berlín cinco meses 
antes de la caída del muro. hizo escala en 
frankfurt. después no se supo más nada de él.
valerie: ni del muro.
anna: no es gracioso.
valerie: mi amiga tiene nostalgia.
joy: ¿van a devolverme el dinero?
valerie: ¿qué cosa?
anna: por el momento, no. antes deberá ha-
cernos reír. no será fácil.

distorsión.

anna: ¿sucede algo, valerie?
valerie: nada. disculpen. veinte. que sean 
veinte. ni una más. no quedan muchos lu-
gares para hacer el traspaso. todavía están 
limpiando en la t6. eso me dicen. que por el 
momento es imposible.
joy: valerie me asusta. ¿está en problemas?
anna: shhh.
joy: ¿quiénes son ustedes? ¿por qué no 
anuncian mi vuelo?
valerie: por el momento es imposible. probe-
mos en treinta minutos. ¿novedades de la t5? 
anna: ¿más problemas?
valerie: no, pero es hora de comer. ya es 
hora del reparto. tenemos tiempo antes de.
anna: ¿papas?
valerie: lo que sea.
anna: papas.
joy: ¿hay alguna otra opción?

distorsión.

anna: ¿sucede algo, valerie?
valerie: anna. es para vos.
anna: ¿quién?
valerie: amor, me gusta mucho cuando res-
pondes. espero que hoy lo hagas. pasé por 
algo terrible.
anna: dame eso.
valerie: lo del atentado fue una locura. fue 
donde te llevé una vez, una noche. 
anna: dame eso. es privado.
valerie: otra historia triste.
anna: fue en el club. horrible. pusieron una 
bomba en el piso tres. destruyó los pisos 
cuatro, cinco, seis y siete. esa noche esta-
ban julián y maría jugando squash. las can-
chas de squash quedan en el quinto, uno de 
los más afectados. con la explosión, maría 
quedó tirada. en el piso. las dos piernas frac-
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turadas. julián se acercó. trató de ayudarla. 
ella no podía pararse. él dijo que iba a buscar 
ayuda. como estaba oscuro, cayó por el hue-
co del ascensor. murió. maría está en el hos-
pital. todavía. ya te imaginarás cómo me está 
afectando todo esto. también murieron varios 
empleados. dos de ellos eran mis amigos. me 
duele mucho. es que nunca se había muerto 
alguien cercano a mí y menos de esta forma 
tan horrible. a veces me da miedo, siento te-
mor de andar por ahí. odio la violencia. odio 
a todo. después coparon el aeropuerto. pa-
rece que no hubo sobrevivientes. a nadie le 
interesan los rehenes. no valen nada. espero 
que hayas llegado allá.
valerie: voy yo por las papas.
joy: por suerte a tu amigo no le pasó nada.
anna: necesito que me hagas reír, joy. rápido.
joy: tengo un número. una canción beatnik 
paranoica.
anna: suena interesante. pero que no nece-
site traducción.
joy: 

¿ves esa chica rubia en la ventana de cortinas
/lilas? 

le han disparado en la cabeza. 
fueron esos malditos vietnamitas. 
te pedí que cerraras la puerta de atrás, nena.
y me sirvieras un trago, antes que te volaran la

/cabeza,
esos gusanos vietnamitas. 
aunque quieras evitarlo, lo harán. 
son persistentes, insolentes, valientes,

/transparentes. 
sí, son transparentes. 
¿te das cuenta que bagdad está en tu propio

/ombligo?
¿que fue un maldito iraquí el que entró en tu

/trasero? 
por eso, nena, siempre espero que no olvides/

cerrar la puerta
porque van a entrar esos centroamericanos

/hambrientos. 
y van a romper las cortinas lilas. 
y van a comer nuestra comida.

[canción paranoica]

anna: no me gustó. es desagradable. ¿cómo 
se te ocurre algo tan horrible?
joy: pensé que.
anna: pensaste mal, joy.

cinco
antesala

anna: circularemos.
joy: te pareces a rosa.

anna: me llamo anna. shhh.
joy: hay algo. algo que no entiendo.
anna: circularemos. ya te dije. algunos. los que 
estén dispuestos a despojarse de todo. hasta 
de las ideas. los nombres. los pasaportes.
joy: ¿llegaste a berlín?
anna: shhh. eso no es importante. hay que 
continuar.
joy: ¿llegaste alguna vez a berlín?
anna: ¿por qué preguntás eso? parece que 
tuvieras miedo de algo. estás ansioso. y no 
deberías estarlo. te gustará. hay parques. 
plazas. muros. grandes avenidas. gente 
circulando. mucha. circulando. en forma or-
denada. a un ritmo acompasado. como acá. 
como si estuvieran en tránsito. vi una mujer. 
también. ensangrentada.
joy: ¿la ayudaste?
anna: no te asustes, joy. me detuve. dejé de 
circular. dejó de importarme estar. ahí. nadie 
la veía. a ella. a esa mujer.
joy: es raro.
anna: shhh. no temas. simplemente curé sus 
heridas. es una pena.
joy: ¿qué cosa?
anna: nada. me quedé pensando.
joy: ¿en qué?
anna: en una tontería. ¿viste cuando se dice 
‘me gustaría dormir contigo’?
joy: es una forma.
anna: es curioso. porque cuando dormimos, 
precisamente, es el momento en que esta-
mos verdaderamente solos.
joy: deberías llamarte rosa.
anna: shhh.
joy: estuve pensando un número. no se lo 
cuentes a valerie. ¿te lo muestro? un globo. 
así. como en la historia que ella contó. lo in-
flo. lo inflo. más. y voy diciendo. “¡el derecho 
de herencia... sirve... para que una mayoría... 
trabaje... mientras un puñado de inútiles!” 
anna: ¡PUM!
joy: ¿te gustó el número?
anna: tendrás que ensayarlo. falta.
joy: ¿qué cosa?
anna: violencia.
joy: no me llevo bien con la violencia.
anna: es necesaria. sin ella no podríamos 
esperar otra cosa que la resignación.
joy: no estoy de acuerdo.
anna: sin violencia no tendrás convicción. 
no vencerás al enemigo. no tendrás odio de 
clase.
joy: está bien. entonces. así. lo inflo. lo inflo. 
más. y voy diciendo. “¡el derecho de heren-
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cia... sirve... para que una mayoría... traba-
je... mientras un puñado de inútiles!”
anna: más. un poco más. y no pierdas la es-
pontaneidad, que es la base de todo.
joy: “¡el derecho de herencia... sirve... para 
que una mayoría... trabaje... mientras un pu-
ñado de inútiles!”
anna: ¡MÁS, JOY!
joy: “¡el derecho de herencia... sirve... para 
que una mayoría... trabaje... mientras un pu-
ñado de inútiles!”
anna: ¡PUM!

seis
ruido

valerie: fue muy fuerte.
anna: hasta podría decir que me gustó. no. 
ésa no es la palabra adecuada.
valerie: lo peor es que ya estamos acostum-
brados.
joy: fue muy fuerte. el ruido.
valerie: debe haber sido la t7. esta vez fue 
más cerca.
joy: ¿existe algún lugar seguro? ¿dónde es-
tamos?
anna: somos viajeras. pero la mayor parte 
del tiempo estamos en tránsito. o sea, acá.
valerie: de más allá, lo único que podemos 
decir es que son ciertas las historias que se 
cuentan. aunque a veces los comediantes no 
son de fiar.
anna: ¿se entiende?
joy: algo.
valerie: y esta vez fue muy fuerte. no sé qué 
andarán buscando. ahora ya estarán limpian-
do. si ya se siente el ruido de los trapos. los 
sacan empapados de sangre y los enjuagan. 
no es un lindo espectáculo.

distorsión. 

anna: ¿sucede algo, valerie?
valerie: me dicen que ya liberaron la t5. ¿es 
eso cierto?  podemos hacerlo igual. después 
de que limpien. hay un baño. al final del co-
rredor largo.
anna: siempre limpian enseguida. para que 
no se note. para que todo quede igual. es un 
mecanismo del olvido. para que vivamos sin 
memoria. es inútil preguntarles algo. te dicen 
que es su trabajo. limpiar. y no quedan ras-
tros. ¿cuántos murieron? importa sólo para 
las estadísticas.

valerie: la vida sigue.
anna: ese tipo de cosas.
joy: yo me quedo. tengo miedo a salir de 
acá. con ustedes me siento protegido. con-
fortable. ¿de dónde vienen?
anna: ¿quiénes?
joy: ustedes.
anna: antes viajaba mucho. con amigos, en 
plan hippie. íbamos a cualquier parte. siem-
pre estábamos de fiesta. pero después me 
empecé a quedar en casa. no sólo por el 
dinero, que también es un problema. el pro-
blema fue que empezaron los controles mi-
gratorios.
valerie: yo soy hija de un diplomático. nací 
en japón. allí viví tres años. viví en diez paí-
ses antes de cumplir veinte. tengo pasaporte 
central. y le conseguí uno a anna. nos cono-
cimos en.
anna: eso no importa, valerie.
valerie: y me planteó de vivir en donde no 
existen fronteras. así que le conseguí un 
pasaporte central, el que permite pasar por 
cualquier aeropuerto, por cualquier frontera. 
anna cree que existe algo allá. o sea, más 
allá. yo no, pero no me interpongo. anna es 
de la secta.
anna: eso no es importante, valerie.
valerie: claro que lo es.
anna: es peligroso que lo repitas.
valerie: creen en la desilusión. un paso más 
allá de la dialéctica de la espontaneidad y la 
organización. sería un no lugar. el límite como 
concepto. lo buscan en la frontera del centro 
con la periferia. dicen que está en medio del 
desierto. dicen que hay temperaturas de has-
ta 50 grados. varios gurúes de la neurocien-
cia elaboran diferentes líneas teóricas.
anna: fue muy fuerte.
joy: ¿qué cosa?
anna: la explosión. valerie está eufórica. a 
veces le pasa. dice cosas. raras.
valerie: es cierto todo lo que dije.
anna: eso de la secta. ese invento. no formo 
parte de ninguna secta. odio las sectas. soy 
materialista.
valerie: no estés tan segura. te siento idea-
lista.
joy: así no vamos a llegar a ningún lado.
anna: desde acá es imposible llegar a algún 
lado.
joy: tal vez más allá. como ella dice. al fondo. 
tal vez alguien me diga cómo llegar a berlín.
valerie: cómo explicarte, joy. recuerdas la 
historia del globo.
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anna: ¡analogía!
valerie: una vez, cuando niña, me llevaron al 
teatro. ¿ya la olvidaste?
anna: y uno de ellos se puso un globo en la 
cabeza. y el globo se inflaba. mucho. ya lo oí 
mil veces.
joy: ¿qué es lo que querés decir con esa his-
toria?
valerie: me reí. me reí mucho. pero aque-
llo empezó a ser deforme. monstruoso. esa 
cabeza de globo iba a explotar. tuve miedo. 
sentí miedo. ahora es lo mismo.
joy: no entiendo.
valerie: ya lo entenderás.
anna: ya te dije, no está bien. ya se le pasa.
joy: quiero ir a berlín.
valerie: no se puede tal cosa.
joy: ¿por qué?
anna: ¡pum!
joy: ¿van a contestarme? me estoy impa-
cientando.
anna: es muy pronto para eso.
joy: ¿para qué?
anna: para perder la calma. punto uno: sabe-
mos que usted se llama joy. punto dos: le in-
formamos que hay un retraso. ¿punto tres?
valerie: cerré los ojos. no los volví a abrir. y 
hubo más explosiones.
anna: ¿punto cuatro?
joy: recobrar la conciencia
valerie: ¿qué cosa?
anna: ¿te das cuenta, joy? cerraste los ojos. 
como mi amiga. porque seguís teniendo mie-
do. casi pánico. estás solo. y deberás enfren-
tar el retraso. mi nombre es anna.
valerie: y el mío es valerie.
joy: ¡basta! no se comporten como dementes.
valerie: hola, joy. si necesitas algo, no dudes 
en acudir a nosotras.

siete
tenis rojo parte 2

anna: me dijiste idealista.
valerie: lo sos. y vos me dijiste burguesita.
anna: simpática burguesita.
JOY: ¡15-0!
valerie: debo admitir que sos graciosa. pero 
ya veo por qué lo perdieron todo.
anna: ¿quiénes?
valerie: tu maldita generación. tu revolución 
de mierda. tus libros viejos. tus víboras leni-
nistas. tu liberación sexista. tu existencialis-
mo barato. tu imaginación ingenua. tu amor 

por los pobres.
JOY: ¡15-15!
anna: valerie
valerie: se cayó el muro. ¡pum!
JOY: ¡15-30!
anna: ¿y qué?
valerie: cambiaste de secta, anna. supongo 
que los revolucionarios son aquellos capaces 
de interpretar la brutalidad del mundo y res-
ponder con mayor brutalidad. ¿no es así?
anna: es una forma de ver las cosas.
valerie: ¡una mierda! ¿con qué derecho se 
erigen en jueces del dolor? ¿cuál dolor es 
bueno y cuál es el malo? ¿cuánto les duele 
ser pobres de espíritu y también de bolsillos? 
son un ejército de resentidos. ¿se pusieron 
alguna vez a pensar en el verdadero signifi-
cado del dolor? lo único que han logrado es 
anestesiarlo todo. a-nes-te-siar el verdadero 
dolor, que es el de haber nacido. nada de ma-
terialismo. es un dolor espiritual. conceptual. 
en el límite. un dolor terrible y pequeño. y me 
dices burguesita. lo acepto. con orgullo.
JOY: ¡15-40!
anna: valerie. no debemos.
valerie: empezaste vos.
anna: te extraño.
valerie: yo también.
anna: si nos unimos.
JOY: ¡30-40!
valerie: no podremos tener descendencia. 
además, te odio. te odio mucho.
anna: algún día comprenderás.
valerie: no te pongas maternal.
anna: sos tan joven. tan miserable y egoísta. 
¿qué es lo que tanto te gusta de todo esto? 
parece que quisieras evitar la contradicción. 
y la contradicción está ahí. acá. está siem-
pre. está en nosotras dos.
JOY: ¡40-40!
valerie: ¿hasta dónde vamos a llegar? a ve-
ces tengo miedo, anna. hace mucho tiempo 
que estamos acá. no me siento ni bien ni 
mal. pero están sucediendo cosas. lo siento 
en la mirada de joy.
anna: ¿qué pasa con joy?
valerie: te desea.
JOY: ¡VENTAJA NEGRO!
anna: ¿y eso?
valerie: te veo jugar con él. y le dolerá.
anna: estás cada vez más flaca, valerie. no 
comer te provoca alucinaciones.
JOY: ¡IGUALES!
valerie: vos empezaste.
anna: me preocupa eso que se te metió en 
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la cabeza.
valerie: ¿qué cosa?
anna: eso de que ayudar a los pobres tenga 
valor negativo.
JOY: ¡VENTAJA ROJO!
valerie: es que no tenés idea de lo que es 
el hambre, anna. yo sí. lo sentí cuando niña. 
eso fue después de sentir el dolor de ser ob-
jeto de competencia de las demás niñas. una 
muñeca perfecta y hambrienta. no fue fácil. 
fueron dos largos meses de dolor los que 
pasé antes de que ocurriera el milagro. dejar 
de comer. la pureza.
anna: me dijiste idealista.
JOY: ¡GAME! ¡2-0 ROJO!

ocho
analogías

joy: quiero ir. algún día. a ese lugar. el lugar. 
donde mi padre se despidió de sus amigos. 
antes de salir hacia berlín.
valerie: viajes. maletas. corridas a tomar 
trenes y aviones. mi padre. el mío. ausente. 
lágrimas, de mi madre. yo, consoladora. lle-
vada. traída. estar y no estar era lo mismo.
joy: todo lo que quedó de mi padre. algo. de-
bería estar ahí. en ese lago.
anna: miro por la ventana. apoyo las manos 
en el vidrio. tengo cuatro años. la soledad 
invade todo. veo a mi hermano partir a la es-
cuela. mis padres. tampoco estaban.
joy: fui un niño simpático. debía conquistar el 
derecho a existir. ante los ojos de los demás. 
no está bien decirlo.
valerie: ¿qué cosa?
joy: siento que siempre generé lo que temí. 
digo. en los demás. el no ser aceptado.
anna: muero. estoy muriendo. estoy nueva-
mente en tránsito. como aquel día. junto a los 
que siempre tienen menos, teniendo más.
valerie: mi imagen. mirarme al espejo. una 
vez, aburrida, llegué a dibujar las diferentes 
formas y tamaños de los espejos de las es-
taciones. de todas las estaciones por donde 
había pasado.
joy: soñé que berlín.
anna: shhh.
valerie: no deberías.
anna: ¡debemos expropiar las raíces! y en 
cuanto a buscar algo que no encontrás. ha-
blando. hablando. hablando. está adentro tuyo. 
resolver el problema. ¡es como el tenis!
valerie: anna. deberías descansar un poco.

anna: valerie es una gran tenista. igual lle-
gué a ganarle.
valerie: ¡anna!
anna: ¿sabes, cómo? cuando me di cuen-
ta de que el tenis se juega en soledad. son 
dos jugadores, sí. pero la red es un muro. un 
poderoso muro que nos devuelve cada tiro. 
una montaña. hay que subirla. y sin ayuda 
alguna. no hay que ver un enemigo enfrente. 
hay que amar la montaña. conocerla. respe-
tarla. seducirla. hasta quebrarla. lentamente. 
sentir cómo se va desgarrando. mostrando 
sus grietas. sus agujeros. no es fácil. soy una 
gran escaladora.
valerie: te desafío.
anna: shhh.
valerie: quiero hablar con joy.
anna: cuando quieras.
valerie: ¡a solas!
anna: iré a prepararme.
valerie: me parece que mi historia de pa-
yasos te gusta. te vi sonreír. aunque no sé 
si hubo payasos en tu infancia. siento que 
pensás que esos cuatro o cinco momentos 
terribles le dan sentido a tu vida. ¿realmente 
creés eso? me das ternura, joy. aunque no 
me creas. tu amor solapado. tu desespera-
ción. tus canciones terribles. no, no es amor. 
no te confundas. ya ves que mi pasado no 
habilita fácilmente esos sentimientos. aun-
que he aprendido mucho con anna. ella sí 
te quiere. o te quiso. pero ten cuidado. anna 
juega y sale del juego. llega y se va. siempre. 
nos conoce demasiado como para quedarse. 
y nos deja solos. como estoy yo ahora. sola 
de ella. y de mis payasos.
joy: recobrar la conciencia.
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nueve
traslado

joy: siento ruidos.
valerie: llegó el momento.
joy: ¿qué está pasando?
anna: tranquilo, joy. rápido. hacia allá. no te 
pasará nada.
valerie: confiá en nosotras.
anna: no te pasará nada.
joy: pero.

distorsión.

anna: ¿sucede algo, valerie?
valerie: estamos haciendo el traslado. tene-
mos que ocuparnos, anna. lo haremos. cuan-
to antes. debemos llevarlos a la t7. a todos.
anna: pero ahí fue la última explosión. es 
peligroso.
valerie: ya limpiaron. nada. hablaba con mi 
amiga. tenemos poco tiempo, anna. ingreso 
limitado. entendido. ¡es necesario!
anna: eso no es lo pactado. nosotras no.
valerie: shhh. nada. todo está bajo control.
anna: valerie.
valerie: ¿lo querés echar todo a perder? las 
cosas se pusieron difíciles, anna. después 
te explico. y si queremos conservar nuestra 
condición.
anna: deberemos ser como ellos. eso es lo 
que entiendo. nos convertiremos en funcio-
narios.
valerie: no tiene por qué ser ésa la lectura. 
no todo es blanco o negro. hay que ser rea-
lista.
anna: detesto ser realista.
valerie: lo harás. por joy.
anna: hubo un momento en que fui feliz.
valerie: debemos conducir a todos los ciu-
dadanos a sus respectivos lugares. al lugar 
que les toca.
anna: ¿y los que no son ciudadanos?
valerie: no debemos pensar en eso. no po-
demos mirar hacia atrás. alguien se ocupará 
de ellos. el sistema es perfecto.
anna: terrible.
valerie: lo sé. pero no podemos mostrar de-
bilidad. ahora no.
anna: las mujeres por acá. me siguen a mí.
valerie: los hombres, por favor, formen de 
este lado.
anna: su documentación.
valerie: usted, por allá.
anna: por favor, lleven los papeles en la 

mano.
valerie: por allá. ubíquese por allá.
anna: los que ya comieron que pasen primero.
valerie: un poco más rápido. vamos que no 
hay mucho tiempo.
anna: ¿estaba rica la comida?
valerie: los papeles, por favor, en la mano. 
cada uno con su pasaporte. y no intenten 
pasar con uno vencido. nos comprometen a 
todos los demás.
anna: dicen que las papas estaban un poco 
crudas.
valerie: es probable que sea la cantidad de 
gente.
anna: ¿te parece?
valerie: lo noté hace un tiempo. cada vez 
que hay traslados grandes, la comida em-
peora. y los servicios. ¿viste cómo estaban 
los baños?
anna: tenés razón. esta gente debería ser un 
poco más educada.
valerie: esta vez hay familias enteras. inclu-
so niños. ¿te diste cuenta?
anna: no pierdas de vista a joy.
valerie: no te preocupes. es temeroso. no 
intentará escapar.
anna: no sé lo que quiero.

diez
el número de joy

joy: ¿de cuál lado del muro están? entiendo 
que no quieran contestarme. confío en que 
lo harán. aunque no tan pronto. es importan-
te. mi padre es alemán. ya lo dije antes. mis 
abuelos murieron en los campos. todos mu-
rieron. cuando yo nací todo eso había pasa-
do. pero seguían sucediendo cosas. tantas 
cosas. leí muchos libros. de la biblioteca fa-
miliar. marx. engels. rosa luxemburgo. trots-
ky. pero también boccaccio. la línea italiana, 
de mi madre. y artaud. sobre todo artaud, 
que me divertía más que el idiota de sartre. 
seguían pasando cosas fuera de los libros. 
cosas de las que no me enteré. dejé de leer. 
dejé de interesarme. dejé de reír. también 
de llorar. tenía catorce cuando entraron los 
militares y se llevaron todas las cosas. los li-
bros. las cartas. el televisor blanco y negro. 
rompieron la mesa cuando se subieron para 
buscar en el estante de arriba. el gato se es-
condió debajo del ropero. mamá miraba a la 
pared. a papá lo subieron al camión. de todas 
esas cosas, recuerdo que. nada. un año des-
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pués gané mi primera competencia de tomar 
cerveza. el primero en tomar un litro. casi sin 
respirar. rosa luxemburgo. no, se llamaba 
anna. estaba ahí. fui su héroe. pero yo le de-
cía rosa. así le decía. mamá seguía mirando 
la pared. no quería ir a visitar a papá. yo tam-
poco. prefería investigar en la cerveza. en 
las tetas de anna. en besarla toda. teníamos 
todo el tiempo del mundo. siempre era do-
mingo. las calles desiertas. la ropa colgada. 
mamá mirando a la pared. las tetas de anna. 
ella era mi rosa, mi olivia newton john. no se 
rían. todo esto les resultará extraño. viejo. no 
sé quiénes son ustedes. sí conozco a anna. 
ya se habrán dado cuenta. pero aquello fue 
hace casi veinte años. mucho tiempo. decía 
que todo esto les sonará extraño. acá, como 
suele pasar en estos sitios, hay gente de to-
dos los lugares. nunca antes estuvimos acá. 
hay unos pocos a los que les resultará cono-
cido. no importa. acá dejan de importar cier-
tas cosas. no sé si me explico.
valerie: continúe.
anna: y limítese a hacer bien su número. sin 
generar confusiones.
joy: no hay número. tampoco es mi idea 
generar confusiones. sólo quiero hacer más 
cómodo este momento en el que van. ya lo 
saben. vamos. no es necesario decirlo todo. 
repetir. sería obsceno. vamos a berlín. todos. 
como iba mi padre. y nada más se supo de 
él. año mil novecientos ochenta y nueve. 
poco antes de. ya lo dije. ¿de cuál lado del 
muro están? anna.
anna: yo no soy.
joy: tus tetas. siguen.
anna: tonto.
valerie: a mí me parece muy tierno.
joy: no tengo más nada para decir. voy. sigo 
el camino. no sé qué cosa voy a encontrar. 
¿cuál fue el último libro que habrá leído? es-
taba triste. por berlín. por llegar a berlín. por 
impedir lo que pudiera pasar.
valerie: la primera vez. ¿cómo fue tu primera 
vez, joy?
joy: no es momento de hablar de eso.
valerie: ¿tenés miedo de ella?
anna: estaba sola. hacía frío. la luna. bien 
blanca. arriba. en el cielo. no volver atrás. es-
taba sola. tenía miedo. la calle. casi oscura. 
abajo. mis ojos. quise seguir hasta el final. en 
casa. nadie. todo limpio. todo limpio. orden. 
la heladera abierta. estaba fría.
valerie: ¡volvamos a empezar!
anna: hace muchos años. claro que no te co-

nocía. sí conocía a joy. sus libros. su cama. 
su dolor. sus temores adolescentes. su va-
cío. jamás hubiera imaginado este momento. 
veinte años. más o menos. no importa. ahora 
mismo, los tres, acá, dándole vueltas a todo. 
buscando razones. imposible.
joy: es mucho tiempo. hace unas horas tam-
poco nos conocíamos.
valerie: estás en lo cierto.
anna: me saqué la ropa. toda. desnuda. li-
viana. la ducha. el agua. caliente. estabas 
ahí. el agua. sigo. el agua. salí del baño. li-
viana. estabas afuera. luego adentro. me re-
visé. por las dudas. por extrañarte. entraste 
y saliste. como todos. de mi vida. el agua. 
lágrimas. llegando a la cocina. tuve miedo. la 
heladera abierta. un golpe de corriente. me 
metí en la toalla. caliente. tu madre cantando 
en italiano. una foto de berlín. me llamaste 
rosa. escapé.
joy: te sigo.
anna: abrí la ventana. y las puertas. y entra-
ron. otros. con sus risas. con sus alas. no qui-
se. cerrar. siguieron. entrando. eran muchos. 
querían algo. de mí. y yo vacía. siguieron. 
entrando. adentro. me revisé. por las dudas. 
no sangraba. no dolía. no placer. miré afuera. 
la luna. bien blanca. arriba. en el cielo.
joy: nunca lo supe. nunca me lo contaste. 
¿por eso te fuiste? por eso te fuiste. es como 
si te hubiera encontrado. siento eso. como si 
hubiera encontrado algo que se perdió. hace 
mucho tiempo.
anna: ¿cuál es tu problema con el tiempo?
valerie: es esa tonta idea de volver atrás, 
anna. sigue sin entender que en este lugar 
no hay papeles. y no hay tiempo. ésa es la 
regla.
joy: ¡eso es absurdo!
anna: shhh.
valerie: llegaste acá. ¿de dónde?
joy: de allá.
anna: no importa de dónde. importa hacia 
dónde vas. creí que lo habías entendido. 
pero seguís ordenando todo como si el tiem-
po fuera lineal. antes. ahora. después. tu 
padre. desaparece. lo buscás. pero hay un 
muro. que separa. y luego no lo encontrás. 
el tiempo lineal es una lectura idiota, joy. si 
todo puede ser. ahora mismo irás a berlín. 
a tu berlín.
joy: rosa.
anna: soy anna. me llamo anna.
valerie: ¡se cayó el muro, joy!
anna: ¿en qué año pensás que estamos?
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joy: en el año en que estamos. es absurdo.
valerie: entre que partiste y abriste los ojos.
anna: ¡pum!
valerie: volviste a cerrar los ojos.
anna: si lográs mantener la botella vertical. 
si dejás entrar la burbuja. respirás un poco. y 
no parás de tomar. vas a ser el ganador. te lo 
dije. te alenté. y ganaste.
joy: eso fue en mil novecientos setenta y 
seis.
anna: muy bien, joy. y tu ahora.
joy: mil novecientos noventa y cuatro. ¡es 
absurdo! me niego a seguir este juego.
valerie: creo que joy se perdió en el siglo pa-
sado. eso sí que es gracioso.
anna: está atascado.
valerie: se cayó el muro, joy. tu padre. capaz 
que es ése. o ese otro. qué sé yo. por este lu-
gar pasan todos. algunos pierden el tiempo.
joy: es absurdo.
anna: ¿cuál es tu deseo?
joy: saber de cuál lado del muro están. pero. 
no sé. 

once
último tenis

anna: aún lo quiero.
valerie: te dije que eras débil.

distorsión.

anna: ¿sucede algo, valerie?
valerie: todo en orden en la t7. llamada de 
rutina. de control. sí, ya hicimos el traslado. 
las quince cajas también. ¿se sabe algo de 
quién fue?
anna: tengo miedo que le suceda algo.
valerie: ¿ecologistas? fueron los putos eco-
logistas, anna.
anna: ¿qué está pasando?
valerie: tienen todas las entradas bloquea-
das hasta nuevo aviso. bien, espero por la 
orden.
anna: no entiendo, valerie.
valerie: esto ya es demasiado. ya no entien-
do nada. dejé de entender. es desesperante. 
están en contra de la próxima evolución. hay 
un sabotaje.
anna: ¿qué estás diciendo?
valerie: ey, esto va para todos. idiotas. ¿me 
escuchan los del otro lado del muro? si no 
acaban con los sabotajes exterminaremos 
a los pandas, a los osos, a las ballenas y a 

todos esos animales que sobran en el mun-
do. lo haremos de una vez, así se acaba la 
estúpida paranoia del calentamiento global 
y toda esa sarta de mentiras de la ciencia. 
¿hasta cuándo van a creer lo que repiten 
los telediarios? ¿no se dieron cuenta de que 
necesitan aterrorizarnos? ¿que lo manipulan 
todo para que quedemos idiotizados frente a 
la pantalla? es la religión de la tevé, de la 
sociedad del espectáculo, de la enfermedad 
más morbosa que haya existido. la peste in-
formativa es peor que la inquisición. la sobre-
dosis de información nos dejó catatónicos. 
miedosos. somos ratas de laboratorio. todos. 
los partidos de izquierda fueron los primeros 
en caer en la red de los putos ecologistas. 
se tragaron el pesimismo. se vendieron a los 
números del gran cataclismo. se comporta-
ron de manera más miserable que las religio-
nes y las sectas. pero no se preocupen. ten-
drán la noticia de la semana. la primicia del 
año. vamos a matar a todos los animales que 
sobren. ¿oyeron hablar de los panda-bom-
bas? ¿vieron alguna vez cómo explota una 
ballena? tendrán diversión para unos cuan-
tos días. será la batalla más cruel que hayan 
presenciado. en vivo y en directo. y ganare-
mos, porque después no tendrán más trucos 
para sensibilizar a nadie. respetaremos a las 
especies necesarias para la vida humana. 
nada más. nuestra idea es el progreso. la ra-
zón. el hedonismo. y después. después. ya lo 
sabrán. promocionaremos el suicidio como la 
tercera vía. entregarán sus cuerpos al alma 
central. a la gran máquina. a la eternidad. es-
cucharon bien. y pronto acabaremos con la 
muerte y con tanta sensiblería. no podemos 
estar en contra del progreso. no podemos 
detener el avance del pensamiento global. 
nuestro enemigos son los idiotas como uste-
des, los ecologistas de la televisión. y todos 
aquellos que se dejen llevar por los viejos 
mitos. gente que se dice sensata piensa que 
porque se caliente la tierra uno o dos gra-
dos la culpa la tienen... terminen con eso de 
la culpa. los ecologistas son los que van en 
contra de la especie. de su propia especie. 
habría que exterminarlos a ellos. no se debe 
estar en contra del progreso. es inconcebi-
ble. todo se regenera. muta. va y viene. la 
vida y la muerte.
anna: quiero volver a casa. tengo ganas de 
vomitar.
valerie: basta. anna. ¿dónde quedó tu mate-
rialismo? ¿también vos te convertiste?
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JOY: ¡0-15!
anna: estás. poseída. eso. alguien te inyectó 
mierda. ¿qué te pusieron en la jeringa? ¿de 
dónde viene ese romántico deseo de asesi-
narnos? ¿a todos?
valerie: fuiste vos. fuiste vos la que dijiste: 
“nunca seremos derrotados, mientras las ve-
nas se oxigenen de odio”. “cerdos del mun-
do, escabullíos”, me dijiste. “tu esquizofrenia 
me hace bien”, también me dijiste. ¿o ya lo 
olvidaste?
JOY: ¡0-30!
anna: voy a enloquecer.
valerie: estamos ante el fin de la historia.
anna: ¡eso es lo que quería escuchar! tu mi-
lenarismo. tu trampa. tu sarcasmo odioso. 
tu sexo de plástico. tus venas cortadas. tus 
modelos anoréxicas. tus animales virtuales. 
tu cabeza desconectada. así que escucha-
me, ahora, a mí: si es verdad que estamos 
ante el fin de la historia, como estás diciendo, 
deberás saber que un día la historia volverá 
con ganas de matar a unos cuantos. y es-
pero verte del lado de los que apretaremos 
el gatillo.
JOY: ¡15-30!
valerie: “la senda está trazada”, dijiste. ¿o 
también lo olvidaste?
JOY: ¡15-40!
anna: espero verte de ese lado. ¿me estás 
escuchando?
valerie: ¿y por qué razón esperás verme de 
ese lado?
anna: porque de otro modo, simpática bur-
guesita, deberás ofrecer tu sien a la rueda 
de la historia.
valerie: te equivocas. porque ese mismo día 
se construirá un nuevo muro. para devolverle 
al mundo la verdadera guerra.
anna: nostálgica.
JOY: ¡30-40!
valerie: no es nostalgia. ¿en qué clase de 
muro estás pensando? ¿en el que dividió el 
este del oeste? ¿el materialismo del capita-
lismo? te equivocas otra vez. y feo. ¿querés 
saber sobre el nuevo muro? no te lo diré.
anna: ¿qué es lo que harás, entonces?
valerie: volver a hacer lo que hice de niña. 
cuando decidí comerme todas las palabras. 
me leí el diccionario entero. la idea era no 
saltarme ninguna entrada.
anna: ¿y esa tontería?
valerie: quienes hablan de riqueza espiritual 
merecerían sufrir anorexia, anna. no hay me-
jor escuela que el ayuno prolongado.

anna: ¿y eso qué tiene que ver contigo?
valerie: precisamente, entender ese orgullo, 
ese heroísmo, me llevó a leer el diccionario 
entero. cuanto más adelgazaba, más sentía 
que se derretía lo que me hacía las veces de 
espíritu. por lo tanto, eso del amor a los po-
bres, a los animales exóticos y a una pureza 
improbable no te conduce a ninguna libera-
ción. ni siquiera a minimizar la culpa de ser 
de tu clase. te lleva a nada. a la idiotez, en 
todo caso.
JOY: ¡GAME! ¡2-1 ROJO!
anna: ¿qué hacemos con ellos?
valerie: ¿quiénes?
anna: los que fueron trasladados. esperan.

distorsión.

anna: ¿sucede algo, valerie?
valerie: es para vos. dice que ganaste.
anna: ¿qué cosa?
valerie: el partido.
anna: dame eso. no es momento de nece-
dades.
valerie: una historia triste. otra.
anna: mañana estaré con mi padre. en ber-
lín. eso dicen. y si no ocurriera así, también 
estoy satisfecho. es el fin del viaje. no sé si 
nos volveremos a ver. otro día. algún día. ya 
te imaginarás. todo esto me está afectando 
mucho. espero llegues algún día. más allá. 
sabés bien que todo se reduce a un pensa-
miento. el mismo de hace veinte años. cuan-
do descubrimos el abismo. y el horror. un 
solo pensamiento: deberíamos ponerle una 
bomba. al muro. a todos los muros. volarlos. 
pero no. tenemos que intentarlo de a uno 
en uno. dicen que a las tres el funcionario 
se duerme. ¿por qué intentarlo? escribí algo. 
se lo leí a valerie cuando estabas durmiendo. 
me gustaría saber qué te parece.
valerie: ¿querés que yo?
anna: no puedo seguir, valerie. gracias.
joy: ¡karaoke!
valerie: 

mi existencia es incomprensible
no puedo elegir otra
nunca dejas de ser quien eres
la libertad está en el futuro, 
en el pasado no la vas a encontrar
y adelante sólo hay un muro
una pared impenetrable y oscura
le temo a los espejos
mi existencia es ridícula
anna: dame eso. quiero ser el final. y el 

/principio.
[le temo a los espejos]
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anna: dame eso. quiero ser el final. y el prin-
cipio.

anna: 
es el pasado que determina. 
y está recluida. también clausurada.
la palabra imperceptible.
es el presente que obliga. 
y está malquerida. también encadenada. 
la palabra susceptible.
es el futuro que nos mira.
y está poseída. también liberada.
la palabra imposible.

yo fui. yo soy. yo seré.
dicen que el orden reina en berlín. 
pero no por mucho tiempo.
porque la victoria está cerca.
tan dulce, tan placentera.

[la victoria]

joy: 
no tenés que aceptar esta porquería.
no te tenés que sentar y quedarte a mirar,
podés tratar de cambiar las cosas que no van. 
nunca lo vas a saber, hasta que no lo intentás 
la guerra no es mitología,
como en jericó ahora podrás ver
las paredes que vienen cayendo.

[caída del muro]

doce
antes de berlín

joy: ¿dónde queda alexanderplatz? no, no es 
un problema del socialismo, es un problema 
del hombre. de cómo actuar, de cómo con-
ducirse. ¿cuántos kilómetros medía el muro? 
no es un problema del socialismo, es un 
problema de cómo construirlo. o lo que es lo 
mismo, de cómo destruirlo. ¿dónde está rosa 
luxemburgo? lo que la masa necesitaba era 
poder decidir por sí misma, no que el partido 
decidiera por ella. ¿cuándo fue 4 de noviem-
bre? los dirigentes no confiaban en la masa 
de militantes, el partido no creía en el pueblo 
y el pueblo dejó de creer en el partido. ¿dón-
de queda alexanderplatz? no hay revolución 
posible si no se le teme a dios. ¿qué estoy 
diciendo? ¿dónde estoy? ¿a cuánto estamos 
de berlín oriental? ¿a cuántos años? ¿dónde 
está mi padre? ¿dónde están los abuelos? 
la cabeza me da vueltas. otra vez. ¿dónde 
queda alexanderplatz? rosa luxemburgo fue 
capturada en berlín un 15 de enero. ¿dónde 
miran los relojes? rosa luxemburgo fue gol-

peada a culatazos hasta morir. ¿a cuánto es-
tamos de berlín? su cuerpo fue arrojado a un 
río cercano. ¿dónde está rosa luxemburgo? 
¿dónde queda alexanderplatz?

distorsión. 

anna: ¿sucede algo, valerie?
valerie: nada. disculpen.

distorsión.

anna: ¿sucede algo, valerie?
valerie: nada.
joy: ¡el derecho de herencia sirve para que 
una mayoría trabaje como burros de carga 
toda su vida mientras un puñado de inútiles 
vive como parásitos!
valerie: joy no está bien. no está nada bien. 
está perdido.
joy: ¡estoy indignado! ¡no somos más que 
parias, números! ¡ni siquiera eso! nos tras-
ladan. de un sitio al otro. y nada. ovejas. no 
se mueven. se cae el muro y lo miran por 
la televisión. ¿y los muertos? ¿y los millones 
de hombres y mujeres que dieron la vida por 
nosotros, por el progreso?
valerie: ya basta, joy. están muertos.
joy: ¿de qué lado están ustedes? ¿de qué 
lado?
valerie: ya basta.
joy: quiero llegar a berlín.
valerie: ya lo sabemos. también sabemos 
que.
valerie: ey. no vaya. tenga cuidado con los 
sueños.

trece
portal

valerie: joy. aquí está tu dinero.
joy: gracias.
anna: mil novecientos diecisiete pesos.
valerie: ni uno más. ni uno menos.
joy: gracias.
anna: este lugar queda.
valerie: del otro lado.
anna: no existe.
valerie: shhh.
anna: no te exaltes.
valerie: todavía permanece.
anna: atascado.
joy: gracias. siempre quise llegar hasta aquí. 
ustedes.
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anna: sí.
joy: ¿quiénes son en esta historia?
anna: yo soy anna.
valerie: yo no.

distorsión.

anna: ¿sucede algo, valerie?
valerie: todo.
anna: ¿es inevitable?
valerie: llegamos. está todo bajo control. 
todo bien, tranquilos. el traslado fue exitoso. 
no, ella me acompañará. hasta el final.
anna: ¿es inevitable?
valerie: me temo que sí. todavía permanece.
anna: atascado.
joy: gracias. siempre quise llegar hasta aquí. 
ustedes.
valerie: ¡ey! usted. funcionario. ¿qué siente?
anna: nunca dan la cara.
funcionario: recobrar la conciencia.
joy: recobrar la conciencia.
valerie: decía todo el tiempo recobrar. se de-
cía a sí mismo. no lo escuchábamos.
anna: me asustás, valerie. hablando en pa-
sado.
anna: me siento morir. estoy nuevamente 
en tránsito. como el primer día. la mirada de 
todos los que están en tránsito vive en mis 
retinas.
joy: recobrar la conciencia.
anna: sí. recobrar la conciencia. la posibili-
dad de volver a sentir el odio original. la dul-
ce venganza. lo vi en los ojos. en la mirada 
de ese viajero en busca de su padre. en sus 
palabras entrecortadas. en lo terrible de su 
respiración. al principio no lo reconocí. o sí. 
eso me lo guardo para mí. las historias. siem-
pre dentro de otras historias. cuando los hilos 
temporales se rompen. los lazos. los amores. 
los lugares. se vuelven casi imposibles. ines-
tables. joy. es el mismo de aquellas tardes 
en montevideo. un poco más viejo. quizás. 
no quise reconocerlo. ni que me descubrie-
ra. ya era otra. soy otra. o la misma. anna. 
años de ir y volver. de buscar nuevas fronte-
ras. para romperlas. dejar atrás el pasado. no 
darme vuelta. crear todos los días un nuevo 
personaje. en tránsito. sin obligaciones. pero 
con la imposibilidad de echar raíces. y vale-
rie. mi espejo y mi competidora. mi sombra y 
mi ansia de robarle su oscuridad. valerie no 
tendrá descendencia. no tendrá ideales. no 
tendrá nada. sólo una mascota y la decisión 
de acabar con el mundo por métodos no vio-

lentos. como desaparecer completamente. 
len-ta-men-te. desaparecer todo resquicio de 
conciencia. no quiero eso. porque eso lleva al 
no pensamiento. a perder la voluntad. odio su 
anorexia ideológica. y me queda rosa. ¿qué 
papel juega en esta historia? ella va y viene. 
dentro de mí. voy y vengo a su tiempo. al equi-
librio entre espontaneidad y organización. las 
calles de berlín. las revueltas. hasta esa tarde 
de mil novecientos diecinueve. los golpes en 
la cara. en el vientre. en el pecho. la respira-
ción apagándose. el último grito. ratas. maldi-
tas ratas. vuelvo a joy. rompió el equilibrio. no 
debía estar en ese aeropuerto esa tarde. o sí. 
algo grave iba a pasar. un final. o un principio. 
él es uno de mis mejores alumnos. y ahora 
no puede dar marcha atrás a sus sueños. no 
dará marcha atrás. lo conozco. ya lo dijo. re-
cobró la conciencia. creando su mejor perso-
naje. el viajero perdido en el tiempo. el viajero 
perdido en el último tramo de la edad media. 
donde convive la incertidumbre con el paraíso 
virtual. donde el pensamiento viaja por líneas 
telefónicas pero tu dios odia a mi dios. tu igle-
sia incendia a mi iglesia. tus muertos claman 
por venganza y no pueden hacer check in en 
estos malditos aeropuertos. el viajero. joy. el 
comediante. algo no está bien en lo que dice. 
en sus movimientos. en su moral. pero ya no 
hay mucho más tiempo.
joy: 

estudio las paradas de la metropolitana.
para estar seguro de que.
una vez llegado, yo pueda volver.
elijo con cuidado la ropa de mañana.
para estar seguro de que.
no me mire nadie cuando subo al tren.
estudio las paradas de la metropolitana.
para estar seguro de que.
una vez llegado, yo pueda volver.
berlín ya no es como era, o soy yo.
que no me acuerdo bien.
berlín ya no es como era, o soy yo.
soy yo que no sé cómo tiene que ser.
berlín ya no es como era, o soy yo.
o tal vez soy yo.
berlín ya no es como era, o soy yo.
o tal vez soy yo.

[berlín suite]

catorce
in the garden

joy: siempre pensé a la vida como un sitio 
oscuro. lleno de libros. mis libros. los que 
se llevaron. después fue un lugar alterado. 
visiones. borracheras. risas. muchas risas. 
velocidad. autos. mujeres. pastillas. a veces 
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violencia. mucha violencia. cada vez más le-
jos de la infancia. de los sueños de mi padre. 
mamá seguía mirando la pared. cantando en 
italiano. dejé todo. me metí adentro. un sitio 
oscuro. luché contra mis propios fantasmas.
anna: es un poco triste. pero no parece real.
joy: no lo creas, pero en el momento lo pasé 
bastante mal. ¿cómo me conociste?
anna: un gran momento.
joy: y ahora.
anna: ¿ahora, qué?
joy: este lugar es una especie de paraíso. es 
lo que siento.
anna: ¿cuánto queda?
valerie: darán la orden. la próxima llamada.
anna: joy. te quise.
joy: podrían quedarse ustedes también acá. 
es berlín. llegamos a berlín. ¿sienten el frío 
de alexanderplatz? los relojes. todos dando 
todas las horas. los relojes. temerosos del fin 
del mundo.
valerie: no podemos.
joy: anna.
anna: tampoco.
joy: no importa. me quedaré solo. no pier-
dan tiempo. váyanse. prefiero estar solo. ¿a 
cuánto estamos de berlín oriental? ¿a cuán-
tos años? ¿dónde está mi padre? ¿dónde 
están los abuelos?
valerie: los papeles, joy. necesito su docu-
mentación.
joy: aquí tiene.
valerie: el pasaporte está vencido.

quince
final

joy: no queda mucho tiempo, valerie. no pue-
do explicártelo ahora. pero debí haber entra-
do. la culpa la tiene el tiempo. el de ustedes. 
tenían razón. estoy pasado. transmigrado. 
algo extraño. tengo algunos años de más. 
tengo un gran malestar. tengo algo a punto 
de explotar. y es literal, valerie. no queda mu-
cho tiempo. quiero que le digas a anna que 
se vaya. que corra. ella no tiene que caer. 
ella no. NO ME DEJAN PASAR. el pasaporte 
está vencido. dijiste. VOY A EXPLOTAR. esto 
era una comedia. o algo así. dicen que un 
drama se vuelve comedia con el tiempo. pero 
una comedia, cuando se vuelve drama... ésa 
es mi verdad. la mía. la más profunda. vine 
a representar a joy. un comediante en busca 
de su padre. un comediante que iba a hacer 

un monólogo disparatado. en contra de todo. 
pero nada de eso salió. NO IMPORTAN LAS 
RAZONES. el final lo sabía de antemano. so-
lamente escribí las últimas líneas. estas mis-
mas que estoy diciendo. pero si anna queda 
atascada ya nada vale la pena. no tengas 
miedo, valerie. quiero que le digas a anna 
que se vaya. ya. no queda mucho tiempo. y 
ese maldito funcionario. qué es lo que mira. y 
todos estos idiotas, qué es lo que miran. SÍ, 
SOY EL PANDA BOMBA. un idiota. valerie 
lo sabe. lo supo todo el tiempo. a ella no le 
importa. para ella será fácil. tiene pasaporte 
central. entra por esa puerta y desaparece. 
completamente. SOY EL PANDA BOMBA. 
el número veintiocho. otros veintisiete están 
explotando en este momento en diferentes 
lugares del mundo. corporaciones. museos. 
cadenas de tevé. iglesias. aeropuertos. etcé-
tera. hasta siempre, valerie. nunca imaginas-
te de mi dolor. de anna. mejor así. que te va-
yas sin palabras. si ya te las comiste todas. 
me causa gracia toda esa utopía de vivir en 
tránsito. no hay nada de eso. lo único que 
queda son los bordes. la mierda. los aguje-
ros. el sistema corrupto. sí, perdiste al tenis. 
anna es mejor. es más fuerte. es del siglo pa-
sado. tiene algo que vos no tenés.
anna: ¿qué estás diciendo? no entiendo 
nada... valerie, ¿es verdad que te vas a ir por 
esa puerta? ¿sola?
joy: no preguntes, anna. todas las respues-
tas serían patéticas.
valerie: joy tiene razón. el dolor de recobrar... 
la conciencia.
joy: hasta siempre, valerie. no lo pongas más 
difícil de lo que es. me queda menos tiempo 
y todavía nos quedan estos ochenta que no 
se mueven.
valerie: pero anna debe acompañarme. no 
me iré sin ella.
joy: por favor. queda poco tiempo. y ellos. 
hagan lo que tengan que hacer. es fácil olvi-
dar a un comediante.
anna: no sé lo que quiero.
valerie: no dudes. no dudes ahora.
joy: otro traslado. no es momento para dudar.
valerie: cierra los ojos.
anna: así.
valerie: mientras, desalojaremos la terminal.
anna: hasta alcanzar el vacío.
joy: recobrar la conciencia.
valerie: sssh.
joy: el horror. de frente al horror. estoy a punto.



22

anna y valerie desalojan a los espectadores del es-
pacio escénico, en una situación simétrica a la de la 
escena “traslado”.

valerie: ahora es el momento.
anna: no tenemos mucho tiempo.
valerie: debemos hacerlo rápido.
anna: las mujeres por acá. me siguen a mí.
valerie: los hombres, por favor, formen de 
este lado.
anna: ¿su documentación?... por allá.
valerie: usted, por allá.
anna: por favor, lleven los papeles en la 
mano.
valerie: por allá. ubíquese por allá.
anna: los que ya comieron que pasen prime-
ro.
valerie: un poco más rápido. vamos. no hay 
tiempo.
anna: no pierdas de vista a joy.
valerie: no te preocupes. no tiene sentido.

cuando se desaloja la sala, anna y valerie cuidan el 
acceso al espacio escénico, donde aún continúa joy.

joy: Y AHORA LES DIGO. A TODOS. ven 
ese reloj. alexanderplatz. falta muy poco 
para que vuele. SOY EL PANDA BOMBA. no 
se rían. ¿quieren jugar con la verdad? no lo 
permitiré. no se los aconsejo. voy a explotar 
en mil pedazos. y esto es en serio. yo no pue-
do salir. pero ustedes tienen sus pasaportes. 
ese papel que les dieron a la entrada. sálven-
se. por favor. se acabó todo... diez. nueve. 
ocho. siete. seis. cinco. cuatro.

anna y valerie cierran la puerta que comunica ambos 
espacios.

distorsión. suena otra vez la alarma y se ilumina el 
aparato electrónico que lleva valerie. el aparato suena 
más veces que de costumbre.
anna: ¿sucede algo, valerie?

se escucha una explosión. muy fuerte.

valerie:  es mejor así. ahora está todo en 
orden.
anna: hay algo que no entiendo.
valerie: ¿qué cosa?
anna: la diferencia entre implotar o explotar. 
las dos acciones hacen ruido.
valerie: eso es cierto.
anna: pero me pregunto por las razones. en 
ambos casos.
valerie: tengo miedo de saber.
anna: eso sí que es raro.

valerie: no creas que tanto.
anna: es que a veces te siento más cínica. 
no sé. pero estábamos en las razones. la ra-
zón de explotar es fácil. directa. es responder 
con violencia. hacia fuera. pero lo contrario. 
me desespera un poco. ya sé. es como la 
historia aquella. la que siempre contás. de 
cuando una vez, siendo niña, te llevaron al 
teatro, valerie. ¡esa historia! había unos pa-
yasos. uno de ellos se puso un globo en la 
cabeza. el globo se inflaba. mucho. más de lo 
que podías soportar. reíste. te reíste mucho. 
a carcajadas. pero aquello empezó a ser de-
forme. monstruoso. esa cabeza de globo iba 
a explotar. tuviste miedo. mucho miedo.
valerie: y cerré los ojos.
anna: PUM!

anna y valerie se miran y ríen. apagón.

anna y valerie:
no tenés que aceptar esta porquería.
no te tenés que sentar y quedarte a mirar
podés tratar de cambiar las cosas que no van. 
nunca lo vas a saber, hasta que no lo intentás 
la guerra no es mitología,
como en jericó ahora podrás ver
las paredes que vienen cayendo.

[caída del muro]
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