


Estacidon, Penarol

Es extrafio que la mente olvide tanto de lo que acaba de pasar hace
un momento y sin embargo recuerde claramente lo que sucedié
anos atrds. De hombres, mujeres que hace tiempo que murieron.
Sin embargo, ;quién puede decir qué es real y qué no lo es? ;Puedo
creer que todos mis amigos ya no estdn, cuando sus voces son

aun una gloria en mis oidos? No. Seguiré diciendo no una y otra
vez, porque siguen siendo una verdad viva dentro de mi mente.

No hay ninguna cerca ni seto alrededor del tiempo desaparecido.
Uno puede regresar y disfrutar lo que guste, si puede recordar.

Voz en off del comienzo de la pelicula
Qué verde era mi valle, de John Ford




ara 1890 las companias inglesas en Uruguay
explotaban el alumbrado a gas, el agua corrien-
te, el telégrafo y los teléfonos. Segun explica
Alvaro Cuenca, historiador de la colectividad
britinica en Uruguay, los inversores ingleses permanecian
en Londres u otras ciudades de su pais, pero aseguraban la
rentabilidad de su dinero trayendo personal de confianza
para ocupar los puestos estratégicos de sus empresas.' En
el momento de mayor esplendor, la comunidad inglesa en
Uruguay lleg6 a tener entre 2000y 3000 integrantes.

Los ingleses reprodujeron aqui una pequena sociedad
empapada de los valores victorianos en los que crefan.
«Para los britanicos —relata Cuenca— era como estar
en Londres. Todo estaba regido por un protocolo y una
etiqueta muy rigidos. Era también una sociedad muy
estratificada. Cada uno tenia su lugar. En ese aspecto no
habia diferencias entre Inglaterra y Uruguay>.

Los gerentes ingleses venian con su familia, incluso
con su propia aya. «Era una manera de mostrar los valores
victorianos y su superioridad: ‘somos cultos, somos cristia-
nos, somos britdnicos” En segunda instancia, asi se evitaba
que la cultura se mezclara a través de relaciones entre el
hombre inglés y la mujer criolla. Si el hombre venia solo,
podia cometer el error de casarse con una mujer local.
Eso fue asi no solo en Uruguay, sino en todas las colonias
britanicas. Obviamente, hubo ingleses que se casaron con

criollas, pero la tendencia era la opuesta.

1 Entrevista realizada para este libro.

En lo que refiere al ferrocarril, las inversiones inglesas
provocaron un répido crecimiento de la red. Entre 1887
y 1890 se presentaron 12 solicitudes para construir lineas
férreas. El tendido total se duplico entre 1889 y 1891: eran
677 kilometros y llegaron a153s. El transporte de pasajeros
y mercaderfas experimento un fuerte crecimiento.

Esa coyuntura fue la elegida por la compania del Ferro
Carril Central para comprar otros emprendimientos
ferroviarios y dominar el mercado. En 1889 la empre-
sa adquiri6 el Ferro Carril Uruguayo del Este, la linea
que llegaba hasta Minas. También compré la Midland
Uruguay Railway Company, una linea que interconecta-
ba los departamentos del Litoral. Estas adquisiciones y el
extendido de su propia red transformaron a la Compania
del Ferro Carril Central en lider ferroviario casi monop6-
lico en Uruguay.

El rapido crecimiento de la empresa hizo que fuera
necesario instalar un taller acorde con sus nuevas dimen-
siones. Los que existian hasta ese momento estaban en el
barrio Bella Vista, donde hoy esté la estacion del tren, en
un galpon con techo de zinc de apenas unos 160 metros
cuadrados* Eran muy pequenos para la nueva magnitud
dela compania.

El lugar elegido para instalar los nuevos talleres, mas
grandes y modernos, fue una tranquila zona semirrural

cercana a Montevideo: Penarol.

> ElHornero (Revista del Movimiento de Jubilados y Pensionistas de Perarol),
n.° 15, noviembre de 1994.
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Posando en la estacién
Pefarol, circa 1900.
Elhombre ubicado

mds a la derecha luce
el uniforme de guarda
del cur (o Ferro
Carril Central).

La eleccion fue del secretario de la Compania del
Ferro Carril Central, Charles Baker. En 1888, Baker visitd
Uruguay para inspeccionar la compania. Observé pro-
blemas y propuso soluciones. En primer lugar indic6 que
los nuevos talleres no debfan construirse en Bella Vista.
Sugirié como lugar alguna zona cercana a la estacion
Sayago, y esa zona resulto ser Penarol3

Para llevar adelante el plan, las autoridades locales del

Ferro Carril Central adquirieron unas 20 hectdreas, un

3 Anibal Barrios Pintos y Washington Reyes Abadie: Los barrios de
Montevideo. viir: Antiguos pueblos y nuevos barrios, Montevideo: Intendencia
Municipal de Montevideo, 199s.

triangulo delimitado por los actuales caminos Casavalle,
Edison y la avenida Sayago. «<La compra no se hizo direc-
tamente por la empresa, sino que para evitar la elevacion
del costo y procediendo con suma habilidad se utilizaron
los servicios de un intermediario>, un vecino de la zona
llamado John Leared.#

El escribano Eduardo Simén fue el encargado de ha-
cer las escrituras en 1888: Leared le comprd sus terrenos
a Pedro Viglietti, a Pedro y Alfredo Margat y a Joaquin

Pedralbes. Luego los revendio al Ferro Carril Central. En

4 Asflo cuenta Camilo Mosquera Trigo en un articulo publicado enlarevista
Rieles en setiembre de 1974. Citado en Barrios Pintos y Reyes Abadie: o. cit.

BARRIO PENAROL. PATRIMONIO INDUSTRIAL FERROVIARIO

1891 los talleres ya estaban construidos. Con ellos llegaron
los obreros y Penarol cambi¢ para siempre.

Por entonces la zona era una comarca rural, fraccionada
en quintas y con baja densidad de poblacion. En 1954 fue
denominado como Aparicio Saravia lo que habia sido un
trillo de carretas llamado camino al Pefiarol. Instalar un gran
taller ferroviario implicé desplazar hacia alli a una gran
masa de trabajadores. Eso motivo la necesidad de construir
un grupo de viviendas para obreros junto alos talleres. Lo
l6gico del razonamiento —y que otras experiencias de este
tipo ya existieran en otros lugares del mundo— no debe
ocultarlo inusual que era en Uruguay: la idea de programar
y construir viviendas para una poblacion trabajadora espe-
cializada era ajena a los politicos y empresarios uruguayos
de fines del siglo xix.

El barrio construido desde 1891 todavia se conserva:
ocupa la zona hoy delimitada por las calles y avenidas
Sayago, Morse, Carlyle, Lincoln y Aparicio Saravia. Fuera
de este perfimetro se construy? la casa del médico y se ubi-
c6 el campo de deportes, dedicado a jugar criquet y polo.
Los espacios se asignaron segin las funciones. Las llama-
das casas de la Compania se dispusieron en dos grupos: uno
de viviendas para los obreros y otro para los empleados
jerarquicos.

Las casas de los obreros, con sus fachadas idénticas, se
construyeron en dos hileras a lo largo de las calles Lincoln,
Rivarola y Estrella del Sud. Aun se mantienen con sus
fachadas incambiadas: son 44 viviendas, 24 de tres habi-
taciones y 20 de cuatro habitaciones. Estin ordenadas en

grupos de cuatro, con medianeras que separan los patios.

Cada una tiene dos habitaciones al frente, abiertas hacia la
calle, cocina y un bano pequeno ventilados por el patio in-
terior descubierto, al que dan ambos. El bano era exterior.

<En las casas, que eran muy comodas, vivian los ma-
quinistas, los foguistas. Y pagaban alquileres muy baratos,
pero no era un premio. En realidad los ingleses te daban
esas casas porque querfan tener a los obreros a la orden>,
relat Pablo Peldez, un vecino de 86 anos que naci6 en
una de esas viviendas, la de Rivarola 1522. «Mi padre fue
maquinista. Entonces venfa un avisador a las tres de la
manana a decirle que tenfa que tomar servicio, a Paso de
los Toros, a Nico Pérez, a cualquier lugar. Y tenia que ir, era
obligatorio>

También se construyeron ocho viviendas para emplea-
dos jerdrquicos. Eran de apariencia menos monotona y

mids senorial. Son amplias viviendas de ladrillos, de entre

s Entrevista realizada para este libro.
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Una de las ocho
residencias destinadas
al personal jerdrquico
de la compania

del ferrocarril,
implantadas sobre
avenida Sayago entre
Aparicio Saravia y
Morse. Los vecinos

lallaman la Casona.



ocho y diez ambientes, con jardines al frente, algunas de
ellas con establo y cocheras.

El jubilado ferroviario Edgar Mazza recuerda que el
jerarca inglés que ocupaba una de aquellas casas habia

construido en el jardin su propia cancha de tenis:

La casa era atendida por un cocinero, una mucama y uno
o dos mayordomos. Tenfan estufas a lefa en todos los am-
bientes. En las tardes de primavera y verano se sentaban
bajo la glorieta, toda hecha con arcos de hierro. Al fondo
estaban las caballerizas, donde se guardaba el sulky. Tenian
cuatro empleados para atender los caballos. Habfa un
bano, hecho en hierro fundido, en donde zambullian los
caballos a diario. En el fondo del terreno plantaban zana-
horias para los animales. Al lado de la caballeriza estaba la
casita del jardinero, que atendia las flores y plantas, siempre
hermosas. En la glorieta se enredaban los rosales blancos y,

junto al cultivo de zanahorias, habia drboles frutales.”

Todo el barrio construido por los ingleses fue dotado de
una red de saneamiento y distribucion de agua potable, una
obra integramente construida por la empresa britdnica. La
red de saneamiento es la que todavia funciona hoy. Para el
resto de Penarol el saneamiento recién llegaria en el 200s.
Ademas del taller y las viviendas, entre 1891 y 1910 la
empresa del Central Uruguay Railway —Ilamada popu-
larmente Ferro Carril Central— construyd la estacion de
tren, un centro de esparcimiento y aprendizaje de oficios

(el Centro Artesano), un almacén y una sala de teatro y

6 Entrevista realizada para este libro.

cine con capacidad para 400 espectadores:” un total de
48 798 metros cuadrados edificados.

El puente peatonal elevado de estructura de hierro que
cruza las vias de tren a la altura de la actual calle Morse
también fue construido en esos anos: en ¢l todavia puede
verse lamarca de fibrica, CUR, las siglas de Central Uruguay
Railway. Solo hay dos puentes peatonales de hierro cons-
truidos sobre las vias del tren en todo el Uruguay (el otro
esta en la estacion Coldn).

Eladministrador general de la empresa, Frank Hudson,
consiguio que el Estadoinstalara también unjuzgado de paz
y una escuela publica, subvencionada por la compania ®

La escuela comenz6 a funcionar en 1894 como escuela
rural 25 y luego pasé a llevar el numero 26. Su primera di-
rectora fue Maria Vittori, una maestra de veinte anos que ya
contaba con tres afios de experiencia pedagégica9 y que, por
su obra educativa, dejarfa una huella imborrable en el barrio.

Este verdadero nuevo pueblo levantado porla compania
inglesa fue bautizado por algunos como Ciudad Ferroviaria
y por otros como Nueva Manchester. Sin embargo, nin-
guno de los dos nombres prosperd y la zona sigui6 siendo
llamada Penarol por los nuevos y los antiguos pobladores.

Era un pueblo modelo: bien planificado, ordenado y

bello, dotado de electricidad, saneamiento y agua potable.

7 Felipe Arocena: «<El potencial del ferrocarril en el barrio Pefarol de
Montevideo>, en Cuadernos del Claeh, n.° 88, Montevideo, 2004.

8  Luciano Alvarez: Historia de Pefiarol, Montevideo: Aguilar, 200s.

9 En1899 la escuela pas6 allevar el nimero 34 y hoy se llama Congreso de
Abril de 1813. Citado por Barrios Pintos y Reyes Abadie: o. cit.
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Primera iglesia de Pefiarol, ubicada entre

las calles Marconi, Schiller y Sayago.

La reforma se realiz6 en la década del sesenta,
y dejé el edificio tal como se lo conoce hoy.
Antes habfa habido una parroquia rural,

en el actual Pefiarol Viejo, donde

fue sepultado Crosa a fines del siglo xviir.




La maestra Vittori se impresiond la primera vez que llegé

—en tren, por supuesto— a Penarol, en 1894:

Jamds olvidaré el vivido y hermoso aspecto que ofrecia la
cerca de la Estacion, formada totalmente, en mds de 200
metros, por rosas blancas y por rosas ligeramente colo-
radas [ ... ] Apenas avanzamos unos metros y todo: los
Talleres, el Centro Artesano, las bien alineadas y blancas
casitas para los obreros, todo aquel pueblo tranquilo ha-

blaba de laboriosidad, alegria y sano bienestar°

Los rosales que tanto impresionaron a la joven maestra
eran el jardin que cultivaba Pascual Conini, un guardaagu-
jas del ferrocarril "

En 1895 un censo comprobd que en Penarol vivian
1282 personas que habitaban 228 casas distribuidas en unas
diez manzanas. La barriada contaba ademas con agencia
de correos y un destacamento policial, al frente del cual
estaba el comisario Gabino Rodriguez.

Rodriguez no usaba uniforme ni galones, pero su auto-
ridad no se discutfa. Hacfa su ronda en un zaino que era su
orgullo: cuidado, reluciente y tratado con afecto. Selo habia
regalado un amigo y lo montaba con un recado y cabezal

de plata y oro, calzando la bota en un estribo cincelado.”

10 Marfa Vittori: articulo escrito paralarevista El pueblo Pefiarol, setiembre de
1924.

u  ElHornero (Revista del Movimiento de Jubilados y Pensionistas de Periarol),
n.° 24, agosto de 1995.

12 Carlos Emilio Tacconi: Personajes de mi pueblo, Montevideo: Rotary Club
Penarol, 1998.

Lallegada de los talleres ferroviarios a Penarol cambid para
siempre la historia de este rincon del Uruguay. Desde en-
tonces y hasta hoy, la zona quedaria asociada para siempre
con el ferrocarril.

«Penarol era una gran familia. Todo dependia del fe-
rrocarril. El pueblo estaba formado por los ferroviarios y
sus hijos. Un mal comportamiento en el ferrocarril influfa
hasta en la vida social en Penarol>, declaré Pablo Peliez,
quien trabajo 45 anos en la compania.

El trabajo en los talleres era intenso. Alli se arreglaban
locomotoras, salones y vagones.

«Cuando una locomotora entraba en el taller para ser
reparada, se desmantelaba toda, parte por parte y lado por
lado>, relaté el jubilado ferroviario Luis Pastorino. <A
todas las piezas del lado derecho se les ponia una etiqueta
con la letra r (right), y a las del lado izquierdo otra con la
letra [ (left). Se revisaba cada pieza, se reparaba o sustitufa
lo necesario y se volvia a montarla, parte por parte. Luego
se encendia el sistema y se probaba. Trabajaban los me-
cdnicos y supervisaban los jefes de taller y los ingenieros.
Por ultimo era necesaria la aprobacion final del primer
ingeniero inglés>.3

Alli también se fabricaban pequenas piezas y se en-
samblaban grandes locomotoras. Entre 1900 y 1925 los

talleres de Penarol construyeron 813 vagones, 86 salones

13 Entrevista realizada para este libro.
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de pasajeros y 60 furgones. Y la produccion continu has-
tala década del cuarenta.

«Los ingleses disenaban pensando en la comodidad
del pasajero y eso fue lo que nos ensenaron>, recordd
Pastorino, quien trabajo en el departamento de dibujo de
la compania. «Luego en el taller se armaban los vagones
que se dibujaban en mi departamento. Se pensaba y discu-
tia cudnto debia medir un escalon, segin las edades de los
usuarios ... Nada quedaba librado al azar>.

La vida giraba en torno al primer reglamento para los
empleados del FerroCarril Central, impreso en 1869 en
una imprenta a vapor de la calle Cerrito. De acuerdo con

el manual, los sonidos estaban cargados de significados.

Un silbido prolongado anuncia un movimiento de la
méquina, la salida o la llegada de un tren. Dos silbidos
cortos mandan a los guarda-frenos aprestar los frenos
inmediatamente. Un silbido seco, estando aprestados los

frenos, manda aflojarlos.
Y también los colores:

La bandera blanca bien visible indica que la via se en-
cuentra libre. La bandera verde indica precaucién. La
bandera encarnada desplegada manda la parada instantd-
nea. A falta de bandera, la parada se manda con cualquier

objeto vivamente airado.

De noche las senales se hacian con una farola provista de
tres vidrios: blanco, verde y rojo. <A falta de farola con
vidrio rojo, toda luz vivamente agitada cualquiera que
sea su color manda la parada instantinea>, marcaba el
reglamento.

Aquel codigo también fijaba normas de urbanidad y
cortesfa: los comisarios de los trenes debian cuidar que no
hubiera «en los coches ningun pasajero en estado de em-
briaguez, o que lleve armas de fuego cargadas o paquetes
que por su volumen o mal olor molesten a los demds y
por tltimo que no haya ninguna especie de animales en
los coches.

La amabilidad era obligatoria: «Dirigiran con cortesia
a los viajeros, indicandoles los coches a que correspon-

den sus boletos, y atenderdn con esmero a las personas

Estacion Penarol

Circa 194o0.



Inauguracion de la escuela de Pefiarol, en 1904, en el espacio donde
hoy est4 la plaza (en el terreno que ocupa la escuela actual habia

una plaza con jacarandas). El estilo de arquitectura era similar

al de las escuelas Brasil e India (ambas monumentos nacionales).

En primer plano, el macadam del camino al Penarol (mis tarde

avenida al Pefiarol y desde 1954 bulevar Aparicio Saravia).

El macadam es un pavimento de piedra machacada y comprimida cuyo
nombre deriva del de su inventor, el escocés John McAdam. La primera
urbanizacién de Pefiarol conté con varias calles de ese material.

ancianas y enfermas teniendo con el publico toda clase de
atenciones y deferencias>."#

Los ingleses aplicaban el reglamento del modo mis es-
tricto. Emilio Carlos Tacconi relatalo que le ocurrié a Juan
Martin Bayarres, un vecino de Penarol que trabajé como
guarda de tren en las primeras décadas del siglo xx y to-
davia hoy es recordado por sus bromas pesadas. Bayarres
era el guarda de un servicio nocturno que acababa de
llegar a la estacion Central proveniente del norte del pais.
Mientras los pasajeros descendian, un estanciero salteno
se acercd a él y le dijo que durante el viaje habia perdido
un anillo de oro de mucho valor afectivo. El guarda revisé
minuciosamente el tren hasta encontrar el anillo y se lo
devolvid a su dueno sin aceptar ninguna recompensa. La
noticia fue publicada en el diario Imparcial, pero Bayarres
no recibié ningun premio de la compania del ferrocarril,
sino tres dias de suspension «por haber infringido la nor-
ma administrativa» que obligaba a devolver los objetos
perdidos a la empresa, para que esta los hiciera llegar a sus
propietarios.’

Con el mismo celo, los funcionarios del ferrocarril
inglés debian respetar el articulo 387 del reglamento:
«No es permitido a ningtin empleado de la empresa ser
interesado directamente o indirectamente en negocios o
asuntos que pueden ocupar su tiempo, el cual pertenece

exclusivamente a la Compania.

14 Ferro Carril Central del Uruguay: Reglamento para los empleados,
Montevideo, 1869.

15 Tacconi: o. cit.

El apasionamiento de la politica uruguaya no debia
distraer al empleado y obrero ferroviario. En abril de 1898,
el administrador general del Ferro Carril Central, Frank
Henderson, escribi¢ al diario El Siglo una carta en la que
aclaraba el punto. Henderson crefa que debia limitarse la
incidencia de la politica, sin que eso —a su entender—
menoscabara los derechos ciudadanos. El ferrocarril era
un servicio publico y por eso la participacion del personal

en la politica debia limitarse al voto:

Esta administracion no ha pretendido ni pretende que
los empleados del Ferro Carril Central se abstengan
de ejercer los derechos estrictos por decirlo asi, de la
ciudadania, y lejos de censura aplaudiria que llegado el
momento ejerciesen el derecho del sufragio, pero en-
cuentra inconveniente que participen activamente en
las agitaciones politicas preliminares, que no constituyen
rigurosamente un deber de ciudadania; y se ha creido au-
torizada para hacer esta prevencion a sus empleados sin
distincion ni exclusion alguna. [ ... ] La naturaleza de los
servicios que prestan los empleados de los ferrocarriles
por relacionarse con el pueblo en general, y por depen-

der en mucha parte de las autoridades del pais, imponen

Estacion Penarol

Papel membretado del
CURCC. Notese que

el documento dice
haber sido redactado
en Penarol, no en
Montevideo. Lo mismo
ocurrfa por aquellos
anos en localidades
como Bella Vistay
Pueblo Ituzaingd (hoy
convertidos, como
Penarol, en barrios de
Montevideo)

y Santiago Vazquez.

63



Concurrentes a una
comida a orillas del
arroyo Miguelete,
en Penarol, posan
para la inmortalidad.
En el centro, un
hombre disfrazado
con una corona de

laureles. Circa 1900.

a estos empleados cierto alejamiento de los clubs que

exaltan y apasionan.16

Las normas impuestas por los ingleses seguirfan vigentes
durante muchos anos, incluso después de que la empresa
dejara de pertenecer a capitales britanicos.

Raul Olivera ingresé a trabajar ala empresa en 1962y se
retird en 1989. Aunque la compania ya pertenecfa enton-
ces al Estado uruguayo, el legado inglés todavia estaba muy
presente. «Los ingleses habian sido muy meticulosos des-

de el punto de vista de los reglamentos de trabajo. No solo

16 Carlos Zubillaga y Jorge Balbis: Historia del movimiento sindical uruguayo,
Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 1985,

eran puntuales: todo estaba muy estructurado y ordenaba
la vida de las personas més alld del 4mbito laboral. Hasta
que me fui se segufan usando las normas inglesas>.”

Olivera recuerda su primer dia en la empresa. Llegé a
la oficina de los telegrafistas, donde iba a trabajar. Todavia
quedaban algunos ingleses cumpliendo funciones alli. Lo
recibieron diciéndole: «Usted va a ser telegrafista. Los
peones y los perros siempre tienen que quedar fuera de
la oficina>.

Eran dos normas que provenian del viejo reglamento

britanico.

17 Entrevista realizada para este libro.
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Esa rigida estructura exigfa pero a la vez otorgaba. La
Compania del Ferro Carril ofrecfa estabilidad laboral,
buen sueldo en términos comparativos, asistencia médica
yseguros poraccidente y enfermedad. Ademds, <habfaun
sistema que le permitfa a uno llegar a un puesto importan-
te, ser bien remunerado y obtener una especializacion>,
relatd el jubilado ferroviario Luis Pastorino. «Yo empecé
como mensajero o mandadero. Ni la escuela terminé,
pero fui alos cursos gratuitos que nos daban los ingleses:
dibujo, matemiticas, tecnologfa mecénica, tréfico y tarifa,
telégrafo ... yllegué a ser subjefe del Departamento de
Dibuj0>>.

Ademis, la adhesion a la empresa era recompensada
con el usufructo muy econémico de las viviendas cons-
truidas por la compania.

«El mantenimiento de las casas, tanto de superiores
como de obreros, corrfa por cuenta de la empresa, re-
cordo el jubilado ferroviario Edgar Mazza. «Albaniles y
pintores reparaban todo lo que se deteriorabas.

Ademds, <habia lena barata para todas las casas de los
superiores y para las casas de los obreros de la Compania,
en las que se usaban las cocinas econémicas>, alena.

Antonio Pereira padre, propietario del Bar La
Primavera, explico que aquella lena de bajo precio no
era otra cosa que trozos sobrantes de durmientes, de

entre 20 y 30 centimetros cada uno. «Era solo para los

empleados del ferrocarril, porque el precio te lo descon-
taban del sueldo>**

La empresa otorgaba otro beneficio inapreciable:
los pases libres para viajar en tren. Todos los empleados y
jubilados tenfan uno. Pereira recuerda que en épocas de
oro delferrocarril se llegaron a realizar hasta 40 viajes dia-
rios entre las estaciones de Penarol y Sayago, el llamado
tren de combinacién, muy usado por los los vecinos para
acceder a las lineas de tranvias que llegaban a Sayago y
no a Penarol.

Reflejo dela época, lamujer debia seramparada porel
varon. Eso se aprecia cuando se repasa la lista de quienes
tenian derecho a unarebaja del 0% en el precio delos bo-
letos: entre ellos estaban las madres y hermanas solteras
de los empleados, las suegras y las cunadas solteras.

Los empleados del taller que no vivian en Penarol
llegaban al barrio y salian de él a bordo de un tren obrero,
cuyo servicio era gratuito.

Junto con estos beneficios estaban aquellos ganados
porviveza criollaylegitimados entre los habitantes del ba-
rrio por el imperio de la mayorfa. «Las casas de Penarol
estan llenas, atin hoy, de materiales, mobiliario, puertas y
ventanas extraidas o fabricadas “de contrabando” en los

talleres >, relato el vecino Neneta Irelosi.

18 Entrevista realizada para este libro.

19 Entrevista realizada para este libro.
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Estaciones centrales

La primera estacion terminal de Montevideo fue una casa alquilada en la esquina
suroeste de Orillas del Plata (hoy Galicia) y la calle del Rio Negro. Fue inaugurada
en 1871, cuando se libré al servicio la via férrea entre Montevideo y Bella Vista
(hoy Lorenzo Carnelli). La segunda estacion fue un edificio inaugurado en 1874
sobre la calle Rio Negro entre Miguelete (hoy La Paz) y Valparaiso. En 1891 un
incendio la destruyé. En 1897 se inaugur6 el actual edificio histérico, proyectado

por el ingeniero Andreoni, que alberg6 la actividad de los ferrocarriles hasta el 2003.

Desde entonces y como parte de las obras de la Torre de las Comunicaciones,

en el marco del fracasado Plan Fénix, la actual estacion terminal es un nuevo edificio
ubicado 500 metros hacia fuera, mientras se deteriora la estacion de Andreoni,
desde hace cuatro anos vacia y sin uso.
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El taller del ferrocarril, con sus 19 hectdreas, esta contenido
por muros laterales de méds de 800 metros de largo que
corren junto a las calles Saravia y Casavalle. Sus limites
transversales son la via férrea de la estacion de trenes y la
calle Watt.

El taller parte el barrio en dos. Su implantacion y la
del resto de las construcciones realizadas por la empresa
ferroviaria inglesa —como las viviendas y el Centro
Artesano— de alguna manera condicionaron la urba-
nizacién de Penarol, que se desarroll¢ hacia el frente del
taller, o sea, hacia el sur y también hacia el este, en el en-
torno de la estacién de trenes. La parte posterior (sobre
Casavalle), en direccion norte, se fue urbanizando a partir
de la década del cincuenta. Dejaria definitivamente de ser
rural en los primeros anos setenta, con la edificacion de las
cooperativas de vivienda Mesa 2. El sector del oeste (hacia
Watt) tuvo un proceso similar.

Los alrededor de 45 ooo metros cuadrados cons-
truidos estin compuestos por edificaciones industriales
historicas patrimoniales, mds el inmueble de tres niveles
de oficinas (también patrimonial) y un galpén levantado
entre 1976 y 1988 (la construccién estuvo detenida duran-
te afios por falta de presupuesto), al que se denomina faller
Ganz o taller Diesel.

Las instalaciones patrimoniales fabriles se caracterizan
por sus paredes de ladrillo rojo anejado, con pilares huecos

de hierro fundido por donde bajan los desagties pluviales

de los techos. A estos los estructuran cerchas de madera
dientes de sierra que permiten el ingreso de luz natural al
taller. Casi todos los galpones estin destinados a albergar
material rodante ferroviario.

El taller de Penarol fue la proveedurfa méds importante
del ferrocarril de todo el Uruguay. Muy probablemente
haya sido el enclave industrial donde se fabrico la mayor
diversidad de objetos en el pais.

El modulo més préximo a la avenida Aparicio Saravia
es el taller mecdnico y fundicion. En su interior se desta-
can las huellas de las calderas donde se generaba el vapor
que movia toda la maquinaria del complejo.>* Este movi-
miento era comunicado a través de los ejes de transmision
—de donde colgaban y atin cuelgan poleas— alos tornos
y otras méquinas, hoy alimentados a electricidad. También
resaltan dos juegos de a pares de pescantes, capaces de
alzar cualquier material rodante ferroviario, y un panol
gigante que yano se utiliza, con sus terrajas'y mechas oxi-
dadas. Los pisos de toda esta seccion son de adoquines de

madera, para que las piezas no se deformaran si se caian

20 Ladesidia, la mala fe yla falta de vision que dominaron ala empresa ferro-
viaria en los ultimos cuarenta anos produjeron, entre otras cosas, que las
calderas se desguasaran y se vendieran al kilo como chatarra, lo que desde
el punto de vista del dinero no implicé ingresos significativos para AFE'y
desde una perspectiva histérica, de museo en el sitio, dilapid6 un capital
muy grande, que no es reemplazable. (Por suerte, unas calderas similares
—de mayor porte y el doble en cantidad— pueden apreciarse en Fray
Bentos, en el museo del frigorifico Anglo.)
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y se golpeaban. En la actualidad solo se utilizan algunos
tornos y los pescantes. La principal tarea que se ejecuta es
la reparacion de los vagones de carga.

En el mismo gigantesco galpén estén las instalaciones
de la fundicion de metales, con sus restos de hornos, mar-
tinetes, mesas de trabajo, yunques, morsas, herramientas
para manipular la colada de los hornos y crisoles, cientos
de cajas de hierro donde se armaban los moldes, la mon-
tanita de tierra refractaria, asi como el coque, que aun se
utiliza en las fraguas y que fue el combustible original de
las mdquinas a vapor. Todo esto sobre un piso de tierra,
como corresponde a un drea donde se trabajaba (y se lo
sigue haciendo en muy menor medida) con materiales al
rojo vivo. El horno de hierro fue desmantelado totalmen-
te. Alguna fragua funciona, y los martinetes que usaban
vapor ahora golpean mediante aire comprimido. Desde

agosto del 2006, un emprendimiento privado cooperativo

viene recuperando los crisoles para realizar trabajos de
fundicion, tanto para AFE como para terceros.

El otro galpon industrialmente significativo es el
aserradero y carpinterfa. En €l se producian durmientes
y se reparaban los salones, los de madera y también los
otros. Ademds de la enorme sierra circular que fabricaba
los primeros tablones partiendo del tronco del arbol,
hay sierras verticales, garlopas, tornos, cepillos y todo lo
necesario en un aserradero y carpinteria industrial. El piso
es de tablones y por debajo tiene una cimara de unos 8o
centimetros de altura por donde circulaban las transmi-
siones de las mdquinas, que eran movidas a vapor. Esta
resolucion permitia proteger las transmisiones del aserrin
que siempre impregnaba el taller. Hoy estd casi totalmente
abandonado.

Deslumbra al visitante la catedral industrial ferroviaria,

0 sea, la remesa, con su plataforma circular giratoria y los

Remate de Piria en Pefarol, cuando camino Villarén empez6 a llamarse Coronel Raiz

Un aviso de remate del empresario
Francisco Piria, sin fecha exacta, pero
posterior a la instalacion del ferrocarril
en Pefiarol, puede ser una sorpresa para
cualquier estudioso de las técnicas de la
publicidad. Lo que remataba eran quintas
vecinas a la estacion. Con errores de
redaccion incluidos, el aviso decia:

«21 quintas en el Pefiarol con frutales y
arboledas con vifiedos notables. Todo
tierra flor. Todo muy central, con tranvias

inmediato. Con ferrocarril al lado. El
domingo 30 del corriente a las 4 de
la tarde 5 quintas de 4.500 mts. Cada
uno, frente al Camino Coronel Rais.

»Con macadam al frente. Camino conocido
hasta ayer con el nombre de Villar6n.

Ahora, con la revolucién bolseviquista
Municipal, que puso patas arriba toda la
nomenclatura de calles, caminos, y avenidas,
sumiéndola en la mas completa obscuridad,
nos encontramos en este laberinto de

manicomio abierto, que al regresar uno
a su casa ya no encuentra ni el nombre
de la calle en que vivia, ni el nimero de
la casa y ni el agujero de la cerradura.

»iCémo progresamos! iCualquier dia uno
no va a saber ni cémo se llama —porque,
no lo duden, asi como se cambia el nombre
a las calles, el dia menos pensado nos dan
nueva fe de bautismo. iY que le vamos a
hacer si hemos nacido para ser carneros!»
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Descendientes de
ingleses, las mellizas
Hilda y Silvia Martin
Best, nacidas en
Peiarol en 1925, siguen
residiendo en el barrio.
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18 boxes (llamados vias) que la rodean* Este es el lugar
donde se alistan a las locomotoras para salir a cumplir
tareas. Hoy se sigue trabajando alli tal como se hacia en

el siglo xix.

21 Lagiratoria es un gran plato donde se deposita una maquina. Luego, dos
personas la giran para orientar lalocomotora hacia el sector adonde debe
desplazarse.

También existié una imprenta de porte, en la cual se

producian todos los formularios, libros, libretas, boletos y
demds impresos que necesitaba el ferrocarril.

Los otros hangares patrimoniales corresponden a
almacenes y lo que fue la pintureria. Los primeros ain
tienen uso, mientras que en la pinturerfa solo hay material

rodante arrumbado.
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En el apodado taller Ganz* se repara toda la maqui-
naria rodante. Luce ordenado, limpio y contemporéineo.
Corresponde a un diseno y edificacion de los anos setenta.

La atmosfera del conjunto del taller es metafisica, de
ruina industrial y abandono, como en la escenografia de
la pelicula La Zona (Stalker) de Tarkowsky. En invierno,
con las lluvias, hasta hay charcos de agua dentro de los
galpones.

El edificio de oficinas es simple, austero, bien ilumi-
nado. En el interior se destaca la escalera de madera por
la cual se accede al segundo y al tercer nivel. Mucho es-
pacio estaba destinado al trabajo técnico de ingenieros y
dibujantes. Hoy alli trabaja muy poco personal en compa-
racion con los anos de oro del ferrocarril.

Entre los objetos que estdn al aire libre llama la aten-
cién un transbordador tirado por cadenas (el cangrejo,
porque se mueve transversalmente a las vias). Funcionaba
avapor y hoy, casi sin uso, a aire comprimido. En su fun-
cionamiento original una locomotora posaba un salén o
vagon y el cangrejo lo trasladaba a una de las doce puertas
que, con sus respectivas vias, conducian a los médulos
de la carpinteria y la pinturerfa. Alli otra locomotora lo
ingresaba.

También al aire libre puede apreciarse mucho material
rodante de distintas épocas —desde finales del siglo x1x
hasta la década del setenta—, la mayoria arrumbado y se-

midesguasado. Entre todo ese material resalta, conservado

22 Porque ese taller originariamente fue pensado para albergar el material
rodante de marca Ganz.

en excelente estado, el vagon presidencial, con su sala de
sesiones, su dormitorio matrimonial en suite y dos dormi-
torios mds, con un bano yuna cocina.

Este complejo taller es un lugar desconocido para la
inmensa mayoria de los uruguayos, salvo para aquellos
que trabajan o trabajaron alli y otras pocas excepciones.
Las visitas abiertas al publico se realizaron por vez prime-
ra el Difa del Patrimonio del 2005 (o0 sea, més de un siglo
después de su inauguracion) y se repitieron en la misma

conmemoracion del 2006.

Estacion Penarol

Trasbordador de vagones
en el taller de Penarol,
que los trabajadores

denominan cangrejo.
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Una, vida. {abril

Nadie sugiri6 jamés que podria desarrollar su propio
tipo de arquitectura, para que la construccién de
vagones fuera como la construccién de templos o de
edificios publicos. Sin embargo, muy bien pudo haber
cuatro o cinco escuelas de arquitectura para el diseno
de trenes, como existe para el disefio de templos. Serfa
una linda fantasia que el estilo arquitecténico del tren
variara de acuerdo con el pais que cruza o visita.

G. K. Chesterton, El hombre comiin




os talleres de Penarol eran impulsados a vapor.

Era lo comun en la maquinaria de la época,

casi toda de hierro y acero. En la década de

1870, el 90% de la energfa industrial usada en
Europa provenia del vapor:

El taller tenia, ademds, un generador que alimentaba
de electricidad a las maquinas que la necesitaban y a al-
gunas oficinas de la empresa. El tendido eléctrico para el
resto del barrio llegaria décadas después.

La dimension del nuevo taller ferroviario era excep-
cional para el Uruguay. Dentro de su enorme estructura
resonaban «los ruidos ensordecedores de sierras y marti-
netes y mil herramientas en accion, que de lunes a sabados
atronaban el espacio> >

Los hermanos Ruben y Conrado Bertolotti, am-
bos jubilados ferroviarios, trabajaron en aquel tallers
Conrado recuerdalas «miles de transmisiones que habia
en el techo»: engranajes, poleas y correas que giraban
impulsados por el vapor y movian cientos y cientos de
las mas diversas mdquinas. «<El taller de Penarol era fa-
buloso. Tenias que gritar para el que el otro te escuchara,
porque habfa un ruido tremendo. Aunque después te
acostumbrabas>.

Conrado era mecénico y recuerda lo meticuloso

que era el mantenimiento de las locomotoras, vagones y

1 EricHobsbawm: La era del imperio 1875-1914, Buenos Aires: Critica, 1998.
2 Tacconi: o.cit.

3 Entrevistas realizadas para este libro.

salones. «Cuando las maquinas llegaban a una determina-
da cantidad de kilometros se desarmaban completamente,
quedaba solo el esqueleto. Después se volvian a armar.
También se les rascaba la pintura y se volvian a barnizar.
Llevaban como siete manos de barniz>.

Ruben, que trabajaba en los tornos con los que se
fabricaban distintas piezas metalicas, sostiene que aquel
taller «era lo mds completo que habia en el pais>.

La magnitud de aquel obraje puede ser bien apreciada
aun hoy: el enorme taller sigue trabajando para la empresa
del ferrocarril (la actual AFE), aunque solo una pequena
parte de su infraestructura estd en uso.

Se trabajaban seis dias y se descansaba uno.

Mientras en el resto del Uruguay la mayor parte de
la industria seguia concentrada en talleres y fabricas de
pequeno y mediano porte, Penarol era una de las pocas
localidades del pais que vivian y crecian en medio de una
cultura fabril.# Al decir de Emilio Carlos Tacconi, el pue-
blo habfa nacido «con el martillo en la mano>. Penarol
«naci6 obrero. Naci¢ democrata. Cada puerta, cada ven-
tana, eran en mi pueblo una boca para decir: “Ganarés el
pan con el sudor de tu frente”>.

Elhistoriador estadounidense Milton Vanger, bidgrafo
de José Batlle y Ordonez, ha senalado que los ferrocarriles
reunian la mayor masa obrera y tenfan el sindicato mejor

organizado de todo Uruguay.

4 Enel Cerro existia una gran concentracién obrera gracias a la industria
frigorifica. En Fray Bentos, la magnitud del frigorifico Anglo también
impregnaba la vida de todala ciudad.
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Los obreros del taller eran tantos que observar su sali-

da impactaba. Irelosi recuerda:

Estabamos en la cola para entrar al cine del Artesano
cuando sond el silbato que indicaba el fin de la jornada
laboral en la compania. Del portén de los talleres co-
menzaron a salir los trabajadores a paso firme, con sus
uniformes azules manchados de grasa. Desde la cola to-
dos mirdbamos ese mar de obreros serios y robustos. De
repente uno de mis amigos dijo: «<el hormiguero>.Y era
tal cual, igual que cuando rompiamos un hormiguero en

el campito: eran tantos que parecian hormigas.

Aquella vida de trabajo también era celebrada en la es-
cuela del barrio. Tacconi, el cronista de Penarol, recuerda
en uno de sus libros que incluso habia una Fiesta de la
Herramienta.

Cuenta que se armabauna especie de drbol de Navidad
en el patio de la escuela, pero «en vez de llenarlo de chi-
chesy golosinas y juguetes y farolitos de colores y estrellas
y guirnaldas de plata y oro> se colgaban de sus ramas «he-
rramientas de todas clases: la lima, el martillo, el bisturi, la
aguja, ellibro, la regla de cilculos, la cinta métrica ... Eldia
senalado para celebrarla Fiesta de la Herramienta, la seno-
rita directorareine atodala escuela en el patio yle echaun
discurso, exaltando las virtudes del trabajo y su influencia
en el destino del hombre y en la armonia de la familiay en

lavida del hogar y enla felicidad del mundo>.



No solo Penarol cambiaba. En aquellos primeros anos del
siglo xx, todo Uruguay se transformaba. La poblacion del
pais crecia rapidamente: en 1902 llegd a un millén de ha-
bitantes y apenas dos décadas més adelante alcanzarfa el
millén y medio.

Las ciudades se expandian con la llegada de sucesivas
olas de inmigrantes, y una incipiente clase media crecia
como nunca antes, en general al influjo del empleo publi-
coy al cada vez mayor numero de profesionales.

El ferrocarril, los primeros automoéviles y el tranvia
eléctrico ampliaronla movilidad de los uruguayos, que co-
menzaron a disfrutar de paseos dominicales y veraneos.

En lo politico, la llegada a la presidencia de José Batlle
y Ordénez en 1903 introducirfa cambios fundamentales
en lavida del pais.

Batlle no aceptaba que el gobierno electo compartiera
el poder con la oposicién del Partido Nacional, segun los
acuerdos que se habfan firmado para poner fin a anterio-
res rebeliones blancas. Su politica llevo a un inevitable
choque con el Partido Nacional. La dltima gran revolu-
cién uruguaya estallé en 1904, comandada por el caudillo
nacionalista Aparicio Saravia. En esta guerra civil el nuevo
ferrocarril jugd un papel importante.

Por primera vez en la historia del pais, el Ejército se
desplazo en tren rumbo al frente de combate. Tal posi-
bilidad incremento el poder del Estado sobre los puntos

mis alejados del territorio. Por eso, y para combatir esa

posibilidad, los sublevados, que tenian un ejército de
16 000 hombres, volaban las vias férreas.

«Siento decir que algin dano se ha hecho contra
puentes y vias del Ferro Carril Central Uruguayo, pero
todavia no se conoce su importancia», escribi6 Walter
Baring, ministro de la legacion britdnica en Montevideo,
en su correspondencia a Londres.

Baring veia el levantamiento de Saravia como muy ne-
gativo: «Los ganaderos estaban mejorando su hacienda,
el Tesoro estaba lleno, y el Presidente habia sido electo
tranquilamente; segun todas las apariencias, la confianza
estaba asegurada y parecia que Uruguay estaba entrando

en una era de prosperidad>, escribi¢ y lamento:

Ahora la gente naturalmente argumentard que los uru-

guayos no pueden existir sin revoluciones ocasionales.

Uruguay es esencialmente un pais pastoril, y su verdadera
riqueza reside en sus ganados y tierras. Desgraciadamente
en revolucion, son sus ganaderos los que sufren, y debe
tenerse en cuenta que no tienen un solo enemigo sino
dos. Asi, son llevados sus caballos, robados o faenados sus
vacunos y ovinos, cortados sus alambrados, y arrastrados
sus hombres. Gubernamentales o insurgentes son exac-

tamente lo mismo; la cuestion estd en qué partido llega a

s Benjamin Nahum: Informes diplomticos de los representantes del Reino Unido
en el Uruguay (1903-1911), Montevideo: Ministerio de Educacién y Cultura
- Monteverde, 1991.
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ciertaestancia primero. Las tropas gubernamentales tienen
que dar recibo porlos animales que se llevan, pero cuando
llega el momento de la compensacion, el Gobierno paga
lo mismo, ya sea por un toro Hereford que quizds valga

200 libras como por un flaco criollo de 2,10 libras.

La guerra civil tocé de cerca a Penarol. Tacconi cuenta que
incluso el caballo del comisario Gabino Rodriguez fue re-
quisado para engrosar la lista de animales al servicio de la
caballerfa del Estado:

Cuando sobrevino la revolucion de 1904 y llegd la requi-

sa de caballos a Penarol, el zaino pasé a integrar la tropilla

que habria de marchar a los campos de batalla ... ;Cay6
en Tupambaé? ;Cayd en Masoller? Nunca mds volvio. A
don Gabino le llevaron un pedazo de entrana, porque el

Zaino era parte de suvida, de su propio ser.’

Perl, encargado del consulado del Imperio Alemdn en

Uruguay, informé en agosto de 1904:

Ayer y antes de ayer, el cuerpo del Sur comandado por
Galarza en su paso desde el departamento de Treinta
y Tres hacia Salto, hizo estacion en Penarol cerca de

Montevideo y segun comunicaciones de testigos

6 Tacconi: o. cit.

Una vida fabril

El presidente José
Batlle y Ordéniez
y el coronel Pablo
Galarza en la estacion
Penarol, en medio de

la guerra civil de 1904.



presenciales, se encontraba en condiciones lamentables.
Este transporte de tropas fue provocado a raiz de un ata-
que a Salto planeado por Saravia. En los hechos se trata
solamente de un ataque aparente, que les facilita a los

revolucionarios el recibo de armas desde el Brasil”

El propio Batlle y Ordénez se apareci6 en Penarol para salu-
daralas tropas y entrevistarse con el coronel Galarza. Llegd
acompanado de su secretario, Ramon Freire; del ministro
de Guerray Marina, teniente general Eduardo Vizquez; de
suamigoy consejero Domingo Arena; del jefe de Policia de
Montevideo; del administrador del diario El Dia, Ricardo
Barrandeguy, y otras personalidades del gobierno.

Batlle y Galarza se encontraron el domingo 21 de
agosto a medianoche, seguin cuenta Tacconi. Hubo breves
palabras de saludo y luego se dirigieron a la residencia del
administrador general del Ferro Carril, Frank Hudson. El
publico segufa dvidamente la escena desde los andenes,
mientras los vagones de ganado estaban repletos de solda-
dos gubernamentales con sus ponchos y divisas. El propio
Galarza era la muestra viva de la confusién ain estrecha
entre Ejército nacional y Partido Colorado: iba de colora-
do de pies a cabeza. El fotografo Fillat dispard su cimara
y el 23 de agosto El Dia publicd la foto en la que se ve aun
Batlle gigantesco, ain mds grande por llevar una empinada

galera, y al coronel Galarza de poncho y enormes bigotes.

7 Revista Histrica, ano LXI1 (segunda época), tomo XXXIX, n.° 116-117.

La guerra concluyé con la derrota de los revolucio-
narios. Los directivos del ferrocarril, con firma de Garcia
Lagos, presidente de la Comision Local, escribieron al di-
plomatico Baring para agradecerle «los servicios prestados
ala Compania, tanto por Su Excelencia como por el Foreign
Ofhce de Londres, durante momentos muy dificiles>.

Segun un acuerdo firmado entre la empresa ferroca-
rrilera y el gobierno, los danos sufridos por la compania
durante la revolucion fueron pagados por el Estado. De
acuerdo con el convenio, la Compania del Ferro Carril
Central recibi¢ una indemnizacién de 700 000 pesos,
equivalentes a 127 659 libras, que provenian de las arcas
estatales. De ese dinero, obtuvo en efectivo 100 000 pesos

(21276 libras) y el resto en bonos.
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El presidente Batlle y Ordonez tendria més influencia en
Penarol que la derivada de aquella visita bélica a la estacion
del tren. También intervendria en forma activa en la relacion
entre la compania del Ferro Carril Central y sus obreros.

En agosto de 1905, el sindicato de la empresa conoci6
una situacion que se mantenia oculta. La compania les
pagaba una remuneracion extra de cuatro centésimos por
hora a dos maquinistas ingleses que habian aceptado fir-
mar un contrato por cinco anos. Esa remuneracion extra
figuraba como un premio al final del periodo y era secreta.
Cuando el acuerdo trascendi, el sindicato se declaré en
huelga.

Segun los documentos recopilados por el historiador
Benjamin Nahum, el gerente Hudson pidié entonces
una entrevista con el presidente de la Republica para

obtener la proteccion del gobierno, pues «el manejo del

Vias ocupadas

El puente peatonal que atraviesa las vias
del ferrocarril en Pefiarol fue construido

Un veterano ferroviario recuerda:

ferrocarril serfa completamente imposible si sus directi-
vos fueran obligados a consentir algunos de los términos
que los trabajadores buscan imponers. Para sorpresa de
Hudson, Batlle contestd que el acuerdo con los maqui-
nistas justificaba la actitud de los trabajadores porque era
un «ataque contra el sindicato>. Ademds, le senald que
«si el trafico se detenia por mucho tiempo, él podria estar
obligado a tomar el control del ferrocarril>. Pidi¢ 24 horas
para aconsejar a los trabajadores que retornaran a su traba-
joy prometio6 proteccion policial para las propiedades y el
personal de la empresa.

Pocos dias después la huelga terminé: «la Compania
—informé a su gobierno Arthur Peel, encargado de ne-
gocios de la embajada britinica— se ha visto obligada a
conceder las demandas de los trabajadores y consentir en

el despido de aquellos dos maquinistas ingleses>.

en la Tablada. El puente permitié que la
gente pudiera cruzar la via, en donde se

para permitir que los habitantes del barrio
cruzaran cuando los trenes, muchos

de los cuales transportaban ganado,
impedian el paso a nivel del suelo.

Solo existen dos puente peatonales de
hierro sobre las vias del tren en todo el
Uruguay: uno en Colén y el de Pefarol.

«En donde esta el puente habia cuatro
desvios. Sucede que el ganado venia del
campo, en vagones, para La Tablada y los
frigorificos. Cuando en La Tablada habia
mucho movimiento y no tenian corrales
disponibles, los vagones con los animales
eran puestos en los desvios, esperando
el momento de que pudieran ingresar

amontonaban los vagones de ganado.

La altura del puente contemplaba que los
vagones eran altos y en el techo tenian

un caminero por el cual se paseaban los
troperos con picanas, porque si un animal
se caia debian hacerlo levantar, antes de
que los otros lo pisaran o asfixiaran».
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El diplomitico senal6 que esos maquinistas se habian
hecho «impopulares por cumplir con la oferta de la
Companifa y sus esfuerzos por convencer a otros a seguir
su ejemplo> .8

En su informe, Peel cit6 un articulo de El Siglo en el
que se hacfa un balance negativo de la huelga: «Si no
existe el deseo de parte de las autoridades de doblegar
a los que amenazan con la violencia; si los propietarios
estan amenazados con la apropiacion de su industria y
la intervencion oficial solo se ejerce a favor de las clases
trabajadoras, debe reconocerse que el régimen prevalente
no es de orden y libertad, sino meramente de anarquia>.

No fue aquella la tnica huelga en los talleres de
Pefiarol.

En 1906 el sindicato del Ferro Carril Central present6
una lista de reivindicaciones. No fueron oidas y la huelga
volvio a ser usada como recurso obrero. A los pocos dias se

presentd un proyecto de ley laboral que regulaba el trabajo

8  Nahum:o.cit.

de los menores, aseguraba a las mujeres un mes de licencia
por parto y el descanso semanal obligatorio, entre otras
medidas. La ley, celebrada por el sindicato ferroviario y por
los trabajadores en general, provocé el disgusto de Londres.
Uninforme del Foreign Ofhice no dudé en calificarla como
una «ley de ocio obligatorio> en un pais donde «los obre-
ros desean establecer al sindicato como la tnica autoridad
en todos los problemas industriales, y en algunos casos los
huelguistas no invocan tanto cuestiones de salario u horas
de trabajo como el asunto de la autoridad >

Pese a estos contlictos, entre 1905 y 1914 la red ferrovia-
ria volvio a crecer, llegé a Treinta y Tres y Melo, y alcanzo
los 2521 kilometros de vias tendidas.

Hacia 1914 el Ferro Carril Central tenfa el dominio de
las principales rutas de entrada y salida del pais, asi como
de las regiones productivas, con 1583 kilometros de vias,
mientras la empresa Midland quedaba atrds, con s14
kilometros.

No era un fendmeno exclusivo del Uruguay. En 1913
Gran Bretana exportaba mds capital que todos los demis
paises del mundo juntos. Y mds del 75% de las inversiones
britanicas en el extranjero estaban concentradas en deuda

publica, navegacion y ferrocarriles.®

9 Ibidem.

10 Eric Hobsbawm: Historia del siglo xx, Buenos Aires: Critica, 1998.
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La actividad cultural y el futbol cumplieron un papel fun-
damental en la integracion del barrio.

El acontecer cultural giraba en torno al Centro
Artesano, donde se ensefiaban los oficios del ferrocarril
pero también los obreros y empleados or-
ganizaban sus actividades de recreacion.

El Centro Artesano, ubicado antes en el
barrio Bella Vista, habia llegado a Penarol
junto con el taller del ferrocarril. Aligual que
los talleres, habia sido construido en terrenos
adquiridos a Adolfo Pedralbes, los hermanos
Margat y Pedro Viglietti. Desde su inaugura-
cién y durante los anos siguientes ofrecid
multiples actividades culturales y sociales.

Cuenta Tacconi que el Arfesano fue tea-
tro, cine, biblioteca, aula de artes plasticas
y musicales, salon de billar, ajedrez y de
reuniones bailables a las que llegaba gente de todas partes,
en trenes fletados especialmente para la ocasion. En el
teatro se hizo zarzuela, drama y comedia. La amplia sala
tiene —porque atin se conserva— mds de 400 butacas.
También se organizaron alli reuniones de beneficencia
llamadas tés danzantes. Mas recientemente, el teatro fue
usado para representar un templo religioso en la pelicula
uruguaya Alma Mter (Alvaro Buela, 2005).

En el Centro Artesano actué muchas veces el reco-

nocido actor Carlos Brussa, que presentd varios dramas

de Florencio Sanchez y de Ernesto Herrera, entre otros.
Cuando Brussa comenz0 a recorrer Uruguay con sus es-
pectdculos, otros continuaron su labor teatral en Penarol.
Luego el teatro fue cediendo espacio al cine.

Emilio Carlos Tacconi, uno de los in-
tegrantes de la troupe teatral que continué
lalabor de Brussa en Penarol, escribi6 que
en la sala de lectura del Artesano, «tras
reiteradas conversaciones sobre natacion,
tuvo origen la idea de crear el prestigio-
so Club Neptuno, con el ex ferroviario
Amador Franco como alma méter de su
fundacion>.

Fue también en el Centro Artesano
donde, el 28 de setiembre de 1891, se fun-
do6 el Central Uruguay Railway Cricket
Club, el club de futbol de la Compania

del Ferro Carril Central, una institucién cuya popularidad
muy pronto excedera los limites de la zona y que se haria
conocer simplemente como Perarol.

Los ingleses habian traido a Penarol su pasion por el
futbol y esta se contagié de inmediato a los criollos. El
novel CURCC, cuyos colores serfan el amarillo y el negro,
como los de lalocomotora ganadora de Stephenson, cana-
lizarfa esa pasion y serfa un factor integrador en el barrio.

Si bien habia sido fundado por las autoridades de la

compania, mayoritariamente inglesas, en el equipo de
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futbol del cUR que salia a disputar los partidos no existian
las jerarquias. El futbol exigia destrezas que no se proveian
con mandatos de oficina. En el equipo de fatbol jugaron,
desde sus origenes, empleados de alto y mediano rango
administrativo (como Arthur W. Davenport, Edmundo
Acebedo, Juan Pena y Julio Negron), ast como ingenieros
(John Woosey y Percy Segfield) y obreros (como el ma-
quinista James Buchanan), ingleses unos, uruguayos otros.

El poeta Pedro Leandro Ipuche escribirfa luego que
aquel equipo de «ritmo inglés y gambeta criolla> se
aduend del corazén de aquel «claro villorio de cuento /
donde el rey es un ferrocarril .

Los primeros partidos, muchos de ellos disputados
contra el Albion, el primer club de futbol fundado en el
paisy el grande de aquellos tiempos, fueron derrotas, pero
pronto el equipo ferroviario comenzé a ganar poderio y
su prestigio a crecer fuera de la zona.

La cancha del club, por supuesto, estaba en la villa y
era parte fundamental de su vida ciudadana. Cada partido
que disputaba era un acontecimiento.

Todo comenzaba cuando el domingo, temprano en la
manana, Luis Mauri o Tomds Bornio llegaban a la cancha,
en el cruce de los caminos Villarén (hoy Coronel Raiz) y
Casavalle, a preparar el campo de juego. Bornio, ademds
de canchero y economo del club, era obrero ferroviario. Su

trabajo antes de los partidos fue evocado asi por Tacconi:

Los domingos de manana apareceria, rodeado de chi-
quilines del barrio, para iniciar la marcacion de la cancha.
[...] Uno llevaba la regadera con la tiza liquida: otro el

carrito de una sola rueda [ ... ] que al girar sobre el pasto

iba trazando la raya. Un tercero los banderines del corner;
aquel el rollo de chaura y las estacas para tender la guia de
marcacion; su companero el martillo y otra herramienta;
este el pincel de brocha gorda y un balde. Don Tomas
marcha adelante, con el pesado fardo de las redes. Y a ve-
ces, en las eventualidades de pista barrosa, alguien con la
bolsa de aserrin al hombro, para mejorar las condiciones
del drea chica. Y ya sablamos que el mejor colaborador
del dia tendria el honor de marcar a pincel el sitio del

penal, a once yardas de la linea del gol.

Cuando por fin llegaba la hora del partido, el barrio vivia
sumejor fiesta. Luciano Alvarez, en su Historia de Pefiarol y

citando a Tacconi, describié asf aquellas tardes de futbol:

Muchas horas antes del comienzo de los partidos ya la
villa se agitaba con el tumulto multitudinario que llega-
ba de la ciudad en trenes expresos, colmando pasillos y
pescantes y estribos de los vagones ... Y los gritos, las
corridas, la efervescencia de los hinchas y los vendedores
ambulantes: barquilleros, con su cilindrico tarro de «ru-
leta>, los maniseros y los que alquilaban cajones y latas

para los espectadores parados en segunda fila.

Durante el partido, los vehiculos rodeaban el escenario
deportivo. «Carruajes, carros, jardineras, tilburys, carrico-
ches; toda la gama de rodados de traccion a sangre, con
banderas y banderines en lo alto y cintas y escarapelas
en las testas de los equinos>. Entre los espectadores se
destacaba la presencia de Maria Vittori con los alumnos

de la escuela de la villa, primeros socios [del club] no

1 Tacconi: o. cit.
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empleados e identificados por sus casquetes deportivos

negros con delgados filetes en amarillo que dividian el
pano en forma de gajos. Esos gorros habian sido importa-
dos por el club por primera vez en 1894, para distribuirlos

entre los socios menores, de entre 10 y 15 afos.

De entre aquellos ninos que iban con su maestra a ver los
partidos surgirfa toda una generacién de jugadores y di-
rigentes del Penarol. También de esa escuela salieron los
poetas que le cantarfan a la casaquilla amarilla y negra:

Ovidio Fernandez Rios, Ipuche, el propio Tacconi.

12 Alvarez: o.cit.

Segtin cuenta Alvarez, <luego delos partidos, al caerla
tarde, se repetia la escena de los largos convoyes de ferro-
carril con repletos vagones que en los regresos triunfales
mezclaban los silbatos de la locomotora con los canticos
que celebraban las victorias .

Los lunes los cracks del club volvian a sus puestos de tra-
bajo en el taller o en los ferrocarriles, junto con sus hinchas.

El cuadro se convirtié, mientras tanto, en un fendmeno
de popularidad que alimentaba el indisimulado orgullo
del administrador general Hudson, que en el mismo ofi-
cio en que comunicaba a Londres un déficit del ejercicio
anual agregaba que Penarol habfa sido campe6n invicto

en la Copa Uruguaya de 190s.
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Pero silos uruguayos tomaron con fervor el futbol, los in-
gleses también adoptaron con entusiasmo muchas de las
costumbres del pais. En el carnaval de Penarol, por ejemplo,
lainglesa Gwedoline Davies obtuvo alguna vez el primer
premio en el concurso de disfraces.

Emilio Carlos Tacconi relatd también el caso de John
Burns, mds conocido como Johnny Dull, por el apellido
de su padrastro.

Burns era irlandés, nacido en Dublin en 1865, radicado
en Penarol en 1891. Rubio y de ojos azules, era trabajador
del taller del ferrocarril y duefio de un sentido del humor
que todo el barrio festejaba. «Tenia un gracejo inagotable,
un poder mdgico de inventiva para la ocurrencia burlesca,
de finas cualidades. El copiosorepertorio de susanécdotas,
siempre festejadas, revestia su personalidad de un cdlido
pintoresquismo, muy grato a la sensibilidad popular>.3

Burns o Dull encarna el cruce de pasiones inglesas y
uruguayas: fue uno de los primeros 1 titulares del equi-
po del cURCC y un apasionado cultor de los festejos de
carnaval. Segun contd Tacconi, era «una mdscara suelta,
de traje chillon y voz mas chillona atn>, que iba con una
careta de grotescos bigotes y descargaba «su baterfa de
chispeantes alusiones vecinales a conocidos y amigos, que
le forman corro y le festejan alborozadamente las gracio-

sas ocurrencias>.

13 Tacconi: o.cit.
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Aligual que con Burns, Tacconi dejo para la posteridad
elretrato de muchos delos ingleses de Penarol. Por ejemplo,
cuando describe a Roland Moor, cofundador del pueblo
al inaugurarse los talleres del Ferro Carril Central, jerarca
ferroviario, directivo del Centro Artesano, presidente de la
asamblea fundacional del curcc (luego Penarol), capitin
de criquet, impulsor de los torneos de tenis y futbol, asf
como delaescuela publica: «Inglés de pies a cabeza. Genio
y figura. Un gentleman. Fino, cordial, caballeresco.

Esaimagen del superior briténico se adornaba con ele-

mentos complementarios o ligeramente contradictorios,

Los mister nunca abandonaron la pasion por juegos 'y
deportes que no provocaban el mismo entusiasmo en los
uruguayos. <Ellos jugaban al polo, una rareza ante nues-
tros 0jos>, recordd Vicilfredo Alonzo, un viejo vecino que
vivié toda su vida en Penarol. «Los nifios los {bamos a ver
jugar porque sabiamos que regalaban las bochas de made-
ra cuando estaban picadas. ;Qué nifo de Penarol no tenfa
en su casa una de esas pelotas de polo? Nos sentibamos
en las tribunas de madera a verlos jugar, a ver el lucimiento
de los caballos, a esperar las pelotas. La cancha estaba en

Edison, antes de Garzén, donde ahora estin las coopera-

pero armoniosos en el conjunto: «siempre con la sonrisa tivas de vivienda» s Placa de bronce (60 x 35 cm

aproximadamente), ubicada

enlos ojos yla gravedad racial en los bigotes; el dnimo dis- Elinglés por antonomasia era, en el imaginario de los

alingreso del Centro Artesano,

actualmente desaparecida.

puesto a festejar un chiste y la flema de aquel compatriota
suyo a quien un sabado a mediodia le alcanzan un telegra-
ma urgente comunicdndole que se habia incendiado una
de sus fabricas y devuelve el mensaje comentando humo-
risticamente: “El disgusto que voy a sufrir el lunes ... "> 1+
Los ingleses hablaban espanol, pero en sus hogares man-
tenfan el uso de sulengua. Tenian también su propio lugar de
recreacion, la Granja Dominga, donde no estaban expuestos
ala mirada de los locales como en el Centro Artesano.
«Ellos tenfan sus entretenimientos, vivian en bloque.
Por muchos anos no se mezclaron con los uruguayos.
La idea era: “yo me entretengo con mi gente y con mis
actividades y ustedes hagan lo que quieran”>, explico el

historiador de la colectividad inglesa Alvaro Cuenca.

14 Ibidem.

vecinos de Penarol, alguien fiel a sus raices y a su estilo de
vida, pero también enamorado de su Penarol adoptivo.
Tacconi relata el caso de Ronald Moor, quien enfermo y
viejo regres6 a Londres y alld, <en su silla de ruedas, con
las piernas protegidas por mullida manta de colores y sos-
tenido el énimo por las reservas morales de su fe, mirando
tras los cristales el paisaje ceniza de la niebla, tenia siempre
un recuerdo de ternura para su “dear Penarol’, pensando,
tal vez, con la copla de Jorge Manrique, “cémo a nuestro

parecer cualquier tiempo pasado fue mejor™>.

15 Entrevista realizada para este libro.
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El mundo del ferrocarril ha generado un universo de
objetos con mucho encanto, algunos de los cuales son
apreciados y demandados por el publico de ferias y casas
de antigiiedades.

Los faroles manuales para hacer senales, con sus
vidrios de colores rojo y verde, son cada vez mejor cotiza-
dos cuando se conservan en buen estado.

En las ferias es comun encontrar las pinzas que los
guardas e inspectores usaban a modo de sacabocados en

los boletos de cartén duro para controlar el pasaje.

Los propios boletos de cartén siguen llamando la
atencion. No se encuentran ejemplares de cuando el
ferrocarril era propiedad de los ingleses, pero si —y bara-
tos— los de AFE.

Los clavos de via, que aferran el riel al durmiente, son
comunes por todo el pais y hasta no hace mucho bastaba
caminar por la via para encontrar alguno. Es comun ha-
llarlos en las ferias y también son baratos.

Los durmientes son objetos muy valorados para colo-

carlos a modo de dintel en las estufas alena de los hogares.
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En muchos casos van acompanados de clavos de via, de
donde cuelgan el atizador, la pinza para la lena y la pala
para recoger las cenizas.

Las agujas —palancas que se usan para activar los des-
vios manualmente—, todas de hierro fundido, pintadas
de blanco y rojo, se parecen a una flecha sobre una masa
de hierro en forma de plato. Llaman la atencion a
todo aquel que enfrenta el paisaje de las vias.

Las luminarias de hierro para dar vialibre
o para indicar que estd detenido el trinsito
constituyen hoy un objeto muy impactante
por la contundencia del metal fundido.

Son de 1938 y contintan en uso en Penarol.
También son muy codiciados los carteles de
hierro fundido con indicaciones de la compania.

Elfechador (0 sapo) tiene algo encantador. Serd recrea-
do en la estacion de Penarol cuando una parte de esta se
convierta en museo. Se trata de una especie de troquel que
imprime la fecha en bajorrelieve en los boletos de carton.
Esta operacion, con su ruido caracteristico, se realizaba,
como un ritual, cada vez que se vendia un boleto.

También se venden en ferias las medallas de retiro

de los trabajadores. La de plata era la mds comun, y a

aquellos que llegaban a los so anos de servicios se les
entregaba una de oro.

Muchos vagones han sido convertidos en viviendas.
Dentro del taller de Penarol y en otros lugares del pais
habifa algunos fijos, sin ruedas y apoyados en pilares que
los separaban del piso. Otros vagones-vivienda rodaban

formando parte de los trenes. En todos los casos

albergaban a personal que transitoriamente

necesitaba un lugar para pernoctar, descan-

saryalimentarse. Eran como habitaciones

de hotel, algunos incluso con bano. Hoy,

como resultado de varias ventas y rema-

tes realizados por ARE —indiscriminados,

destructivos del acervo y econdmicamente

insignificantes— en Punta Negra (balneario de

Maldonado) existe un pequefio conjunto de viviendas

emplazadas en vagones de finales del siglo X1x y princi-

pios del xx. Situaciones similares se pueden ver en otros
puntos del pas.

Estos objetos y muchos mds forman parte de un
universo encantado como quizds no exista otro, al menos
en magnitud. Integran el cosmos de la cultura popular.

Seguramente el lector podrd completar la lista.

Una vida fabril



Método y viveza,

Cantan los pasajeros

«la estamos pasando bien>
siempre quiso abrir las alas
siempre quiso volar en tren.

Jaime Roos, Expreso Horizonte




Baranda exterior de

un vagon de pasajeros
(hoy monumento
nacional) ornamentada
con lasigla Fccu (Ferro
Carril Central del
Uruguay). Foto actual.

n Peniarol convivian dos mundos. La eficacia,

el método y el respeto de las jerarquias carac-

terizaban a los ingleses, en contraposicion a

la desidia y la desprolijidad criollas, compen-

sadas con viveza y picardl’a (que presuponen capacidad,
pero no voluntad).

«Yo trabajé de cerca con el primer ingeniero inglés, al

que todos llamabamos Diujas, y conoci a Norris, el tltimo

ingeniero inglés>, recordd Luis Pastorino.

Diujas era una tipica figura londinense: alto, delgado,
usaba pantalon bombilla y un paraguas que movia
como si fuese un bastén. Un dia hubo problemas con
una locomotora recién reparada. No se movia ni para
atrds ni para adelante. Durante cinco dias la revisaron
todos los mecdnicos. Hasta que llego Diujas, se par6 a

unos 15 metros, la mir¢ de un lado, luego dio la vuelta y

ni hablé con los mecénicos: se sirvié de los mecanismos

de lajerarquia.

Sin embargo, bajo esa patina de seres ideales (eficaces,
refinados, autocontrolados pero sensibles), los ingleses
eran también los ofros, a quienes a veces se podia enganar.

Antonio Pereira padre, el propietario del Bar La Primavera,

lamird del otro, y se fue a su oficina sin decir una palabra. lo hizo cuando era nino:

Desde allf llam¢ al jefe de ingenieros y lo rezongé por
el error; este hizo lo mismo con el capataz, el capataz
rezong6 al jefe del taller y este al jefe de la seccion meca-
nica y asi, en escala descendente. Las bielas deben estar
opuestas pero con una diferencia de grados que permita
al mecanismo de las ruedas funcionar como lo hacen los
pedales. No se habia respetado eso y los pistones no re-

cibian la fuerza necesaria para arrancar. Pero ¢l no gritd
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A orilla del Miguelete crecia mucho la zarzamora y a los
ingleses les encantaban, porque con ellas hacian dulce. Yo
juntabayluegola vendia en las veredas, junto con mis ami-
gos. Ellos pedian cinco centésimos por una lata, y yo pedia
seis. «<;Por qué mds caro usted?>, me preguntaban los
ingleses. «Porque valen eso>, les decia. Y me compraban

ami: siempre vendia mas que mis competidores, aunque

las frutas eran iguales. Alos ingleses la calidad les importa-

ba y pensaban que mayor precio era mejor calidad.

Los ingleses eran poderosos y lo hacian valer. Pereira re-
cuerda un caso que ilustra como hacian sentir el peso de

su poder:

El inglés de la picana, asi le deciamos, era un empleado de
los frigorificos. Recorria los vagones detenidos en la es-
tacion Penarol, picana en mano. La picana era un hierro
largo con un clavo en la punta. Con eso les daba a los ani-
males caidos para que se levantaran. Pero si abusaba del
recurso, estropeaba el cuero y eso no le convenia a quien

los vendia. El inglés vigilaba sus intereses.

Enlaestacion Penarol protagonizé un episodio lamentable.
Elinglés de la picana entrd con el sombrero puesto. Levita, el
jefe dela estacion, le indico que eso era de mala educacion,
pero él siguid, desafiante, y Levita le arrancé el sombrero
de un golpe. En el barrio eso fue un reguero de pélvora. Yo
tenfa cuatro anos, fue alld por la época de Terra ... El caso
es que Levita se tuvo que ir, porque el de la picana no per-
tenecfa al ferrocarril pero era un inglés. Levita vino a hablar
con mi padre al Bar La Primavera y le pidio plata prestada:
«Me voy antes que me echen; me meti con un inglés>, le
dijo. Era un buen hombre: antes que pasara una semana le

habfa devuelto a mi padre el dinero prestado.



Torno en el taller de
Penarol. Dimensiones
en metros: altura1,30;
largo 3,36; ancho 1,00.
Ano 1938. Marca:
Dean Smith &

Grace. Procedencia:
Keighey (Inglaterra).
Foto actual.

Avecesloslocales tenfan sus pequenas victorias basadas en

laviveza criolla. Cuenta Pereira:

méquina, luego enganchaban los vagones de vacunos y al
finalun breque donde venianlostroperos. Los maquinistas
mandaban a los foguistas a sacar un cordero, burlando la
vigilancia de los troperos. Mataban y cuereaban al animal
y luego echaban el cuero y las visceras al fuego de la lo-
comotora. Después lo asaban aprovechando la potencia
de la caldera, que concentraba tanto calor que quemaba.
Colocaban la carne detras del regulador, la palanca que
controlaba la cantidad de vapor enviada a los cilindros.
Se iba asando lentamente, con la locomotora en marcha.

Los troperos ni se enteraban de la picardia.

Alvaro Cuenca, que para escribir la historia de la colectivi-
dad inglesa en Uruguay ha entrevistado a muchos de sus

integrantes y descendientes, sostiene que, por historias

Por Penarol pasaban trenes de ganado con treinta 0 mds
vagones, en los tiempos de las locomotoras a vapor. Los

vagones de ovejas eran de dos pisos e iban después de la

Escuela de presidentes y campeones

La escuela de Pefiarol comenz6 a funcionar
el 2 de abril de 1894 con el nombre

de Escuela Rural N.° 25 y al tercer dia de
clase ya habia 8o alumnos inscritos.

El nimero cambi6 luego a 26; en 1899

la escuela pasé a ser de Segundo Grado
N.° 34 y mas tarde se le agreg6 la
denominacién Congreso de Abril de 1813.
Su primera directora fue Maria Vittori, quien
ocupb el cargo hasta su jubilacién, en 1917.
Cuenta Emilio Carlos Tacconi que «todos

los 8 de setiembre, hasta el fin de su vida,
que durd 85 afios, su casa particular fue
una romerfa de alumnos que concurrian,
alborozados, con sus hijos y nietos, a
saludar a la vieja y venerable maestra,

en la clasica fiesta de su cumpleafios».

La escuela 166, que funciona en el mismo
local pero en otro turno, se llama hoy

Maria Vittori, por decision del Parlamento.

En la escuela de Pefiarol estudiaron,
entre muchos otros, el presidente
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como la anterior, los ingleses veian a los uruguayos como

«brutos y garroneros».

Andrés Martinez Trueba y el campedn
olimpico y mundial José Nasazzi.

Antonio Pereira padre recuerda su pasaje
por la escuela entre 1934 y 1940:

«Nos daban leche en unos jarros de
aluminio a los alumnos que lo necesitaban.
Algunos, sin necesitarlo, ibamos para
robarle unos minutos a la clase, al estudio,
para prolongar el recreo. Mi hijo Antonio
tomo leche en los mismos jarros que

yo; estaban abollados de tan viejos».
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En1906 un nuevo administrador de la compania vino des-
de Londres: Frank Hudson fue sustituido por Charles W.
Bayne.

A la llegada del nuevo administrador el Ferro Carril
Central no estaba produciendo los dividendos esperados,
pese a su posicion monopdélica en el mercado del trans-
porte ferroviario uruguayo. El ejercicio
de 1905, por ejemplo, habia arrojado
déficit, entre otros motivos por las ero-
gaciones que habia provocado el triunfo
obrero en la huelga de ese ano. Por lo
tanto, reordenar la empresa y revertir el
peso del sindicato eran las principales
preocupaciones y objetivos del nuevo
administrador general.

Segtin cuenta Luciano Alvarez en su
Historia de Pefiarol, Bayne tomo la deci-
sion de comenzar a separar ala empresa
de su club de futbol, cuya popularidad
habia crecido més de lo imaginado y que, pese a sus triun-
fos deportivos, era cada vez mds un dolor de cabeza para
la compana.

Bayne saco cuentas: en 1905 el club habia significado
1850 libras esterlinas gastadas en arreglar los vagones des-
trozados por los hinchas cuando volvian a Penarol tras los
partidos. A eso habia que sumarle el costo que suponia

reforzar el servicio en los dias de competencia y las quejas

de los jefes de los talleres por las faltas al trabajo de varios
obreros especializados que eran futbolistas de Penarol.

La politica seguida por el nuevo administrador inglés
comenzd entonces a separar en forma paulatina la com-
pania del Ferro Carril Central de su club de futbol, un
divorcio que se harfa definitivo en 1913.

El 20 de febrero de 1908 Bayne
también denuncié el convenio obte-
nido por el sindicato de la empresa en
la huelga de 1905, cuando los obreros
habfan contado con el estimulo amistoso
del presidente José Batlle y Ordonez.

El gremio ferroviario se vio sor-
prendido por la medida. Pocos dias
antes, en los prolegomenos del conflic-
to, la direccidn de la Unidn Ferroviaria
habfa emitido un comunicado en el
cual expresaba que las relaciones entre
la empresa y el sindicato eran relativa-
mente buenas desde 190s.

Ante el inminente choque laboral, el gobierno del
presidente Claudio Williman distribuyé guardias en
las estaciones, «<lo que sorprendi¢ a los obreros, porque
ellos no estaban en conflicto>, informé EIl Dia. El diario
de Batlle y Ordodnez apoy6 a los obreros y se preguntd si
era cierto lo que muchos afirmaban: que la empresa, sin-

tiéndose mas fuerte, habia resuelto sacrificar a la totalidad
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del personal. El Dia subrayé que ese era el personal con
el cual los ingleses «desde hace decenas de aros viene[n]
amasando su fortuna>. Antes de ser presidente, Williman
habia sido abogado de la empresa briténica.

Lahuelga general fue decretada el 22 de febrero. Bayne,
seguro desuestrategiay delosapoyos tejidos, rechazé todo
intento de mediacion de las figuras politicas del batllismo,
como el del presidente del Senado, Feliciano Viera.

A un mes de iniciado el paro, el 24 de marzo, el mi-
nistro de la legacion britdnica en Montevideo, Robert .

Kennedy, inform¢ a Londres:

El gobierno del presidente Williman concedié a las
autoridades de la Compania Ferroviaria el apoyo mds
completo proporcionando guardias militares para todas
las estaciones, puentes y tanques de agua, ademds de
enviar destacamentos de soldados para que viajaran en
varios trenes. El resultado de esta enérgica actitud de par-
te del gobierno del presidente Williman, que representa
un marcado contraste con la actitud «socialista> de su
predecesor, ha sido que el gerente del Ferro Carril ha

tenido éxito en su lucha contra los sindicatos.

En los primeros dias de abril estaba claro que la huelga se
habia saldado con el triunfo de la empresa. El sindicato se
disolvi6 por décadas. La empresa del Ferro Carril habia
gastado mds de 25 0oo libras esterlinas en combatir el paro,

que durd 41 dfas. Con ese dinero se cubri6 la manutencion

de los soldados y policias involucrados en el contlicto. El
Ferro Carril Central solo volvi6 a contratar a aquellos a
quienes no consideraba activistas sindicales y revoco las
conquistas que habian obtenido los trabajadores. De alli en
adelante, las condiciones laborales serfan establecidas solo
porla compana.

Un triunfante mister Bayne visito al presidente
Williman para comunicarle el fin de la huelga y expresarle
el agradecimiento de la compania por las medidas que el
gobierno habia adoptado durante el paro.

Al ano siguiente Bayne inform¢ orgulloso a sus supe-
riores en Londres que sus objetivos se habian cumplido.
El diario La Tribuna Popular publicé el 18 de mayo de 1909
que en el ultimo ano el Ferro Carril Central habia dado un

beneficio de 471 868 libras esterlinas. El ejercicio cerrado

Método y viveza
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en julio de 1908 habia dejado 85 896 libras de ganancia, a
pesar de la huelga.

El conflicto laboral afecté al club deportivo, lo que
seguramente poco le importé a Bayne. La Tribuna Popular
senald el 27 de marzo de 1908, cuando estaba por co-
menzar una nueva temporada deportiva: «el conflicto
ferrocarrilero ha provocado la desmembracion del team y
del antiguo cuadro del ano pasado no queda uno solo>.

A Penarol la huelga casi le costo la pérdida de su
afiliacion a la Liga. La directiva qued¢ dislocada y; en la
confusion que eso generd, el secretario Thomas Lewis y
el delegado Luis Borretti terminaron inscribiéndolo en el
campeonato pocas horas antes de que venciera el plazo.

Debilitado el apoyo de la empresa, el club sobrevivio
por la accién de un nimero importante de dirigentes y
socios no empleados del ferrocarril, por lo cual acelerd en
1908 un proceso de desprendimiento de la compania y del

barrio.

Las canchas del ferrocarril

El campo del polo era un enorme predio en el que los ingleses
jugaban al polo y al criquet. Estaba delimitado por lo que hoy
son la calle Edison, la via férrea que va de Sayago a Penarol,
la calle Santos y la via que va de Sayago a Colon (paralela a la
avenida Garzon). Incluia una austera construccion para uso de
los deportistas, lo que hoy es la sede del Club Ferrocarril.

Sobre la via paralela a Garzon existen unos 50 olivos que rondan
los 140 afios y han sido declarados monumento nacional.

La situacion se discutié desde entonces hasta 1913,
segun cuenta Luciano Alvarez en su Historia de Penarol.
Se debia optar entre renunciar a la popularidad que habia
conquistado el club y regresar a sus origenes meramen-
te recreativos acotados al ferrocarril, o asumir un nuevo
papel y una nueva dimension, con todos los desatios que
implicaba desprenderse de la compania que habia funda-
do la institucion.

La independencia respecto a la empresa del Ferro
Carril Central se decidi6 en junio de 1913. El acuerdo in-
clufa la autonomia del club, pero sobre la base de la salida
de la villa y el veto a la candidatura para presidente del
doctor Francisco Simén, figura importante de Penarol y
del batllismo, ya que Bayne no olvidaba su apoyo y aseso-
ramiento al sindicato ferroviario.

Penarol fue desde entonces una palabra con doble
significado: el nombre de barrio obrero y ferrocarrilero,
paraje de vieja historia, y el nombre, ahora oficial, de un
club de futbol que escribiria su propia historia a partir de

ese momento.

Durante los afios sesenta y setenta la zona del polo albergd
un cementerio de trenes donde jugaban los nifios del
barrio. También se instalaron alli varias canchas de fitbol,
muy usadas por las ligas universitarias y amateurs de la
ciudad y conocidas como canchas del ferrocarril.

Método y viveza



La banda sonora de aquel barrio que vivia en funcién del
ferrocarril era interpretada por el sonido de los silbatos.

El silbato de los talleres de Penarol sond con la regula-
ridad de un reloj durante casi un siglo: desde el 1> de mayo
de 1891, cuando fue inaugurado, hasta 1989. Un silbato
chico, de sonido agudo, avisaba quince minutos antes del
inicio de la jornada laboral; el grande, mds grave, marcaba la
hora de comienzo del trabajo. Desde octubre del 2006 ha
vuelto a sonar, recuperado por la Intendencia Municipal de
Montevideo.

Penarol era un barrio que madrugaba. El silbato chico
sond a las seis de la manana durante varios anos y luego
pasé adespertaralavillaalas 6.15. El grande comenzé a las
615y luego pasé alas 6.30. Su sonido se expandia por toda
la vecindad. Volvia a sonar a las 14, para anunciar el fin de
lajornada de trabajo en el taller.

«En mi memoria, el silbato marcaba la hora en que
mi padre se iba a trabajar a los talleres y yo me levantaba a
estudiar>, dijo una antigua vecina.

Elsilbato también sonaba en situaciones excepcionales:
para avisar la suspension de tareas en caso de huelga, para
lamentar un fallecimiento y para festejar la jubilacion de un
obrero, en esta ocasion acompanado con ruidosa alegria
por las bocinas de las locomotoras y la sirena del taller.

En caso de incendio, la llamada del silbato grande ha-
cia sonar cinco pitidos cortos seguidos de una pausa de

veinte segundos y repetia la secuencia dos veces més.

El pitido de los talleres era tinico: «su voz no se pare-
ce a la de ningtin otro silbato de las tantas maquinas que
cruzan a diario por la Estacion Penarol>, escribié Tacconi.
«"ElPito” es un personaje clave en la vida de nuestro pue-
blo. Llueva o truene, con sol o con niebla, con viento norte
o pampero, con frio bajo cero o aranando los 30 grados, ‘el
Pito” madruga y hace madrugar, sacude las modorras, mo-
viliza las fuerzas vivas del pago y convierte la quietud y el
silencio en dindmico abejeo de colmenar>. A su sonido se
ajustaban los relojes, porque «el reloj publico de Penarol
es ‘el Pito del Taller”>!

Tacconi cuenta que una vez hablaba por teléfono con
un vecino que yano viviaen el barrio sino en Buenos Aires.
Mientras conversaban sono el silbato y el teléfono llevo el
sonido hasta los oidos de aquella persona en Argentina. La
charla se interrumpid y el teléfono quedé mudo. Tacconi
penso que la comunicacion se habia cortado, pero no era
eso. La explicacion lleg6 luego por carta: el viejo vecino le
explicabaque oirel silbato del taller «le habfa producidoun
nudo en la garganta> y no habia podido seguir hablando.

Al silbato del taller se le sumaban otros sonidos.

Antonio Pereira padre recuerda varios de ellos:

1 Tacconi: o. cit.

Habfa una bomba, frente a la estacion, que bombeaba
petroleo para las maquinas a fuel oil, estaban los sonidos
del vapor al salir con fuerza, el ruido del paso de las lo-
comotoras, de andar pesado, los pitos de las mdquinas al
acercarse o irse de la estacion, al cruzar los pasos a nivel o

pasar por las barreras ...

Labanda sonora del ferrocarril.
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Silbatos que anunciaban
los horarios de entrada
y salida de los obreros
del taller Penarol.
Recolocados en el 2006
en la entrada al taller
mecdnico, son visibles
desde el espacio publico,
sobre Aparicio Saravia.
Cuentan con proteccidn

municipal desde el 2005.



La época de oro

El aire, que trae en sus manos

la flor del pasado y su aroma de ayer,
nos dice muy quedo al oido

su canto aprendido del atardecer;

nos dice, con voz misteriosa

de cardo y de rosa, de luna y de miel,
que es santo el amor de la tierra,

que es triste la ausencia que deja el ayer.

Ruben Blades, Todos vuelven




mpujado por la fuerza del tren, Penarol crecia.

El 10 de marzo de 1913 fue declarado oficial-

mente pueblo. El 9 de junio de 1915 varias calles

de la villa fueron bautizadas con nombres de
escritores y poetas ilustres: Shakespeare, Milton, Goethe,
Camoens, Schiller, Dante Alighieri, Moliére, Lope de Vega,
Bécquer, Maeterlinck, Byron, Lamartine, Heine, Petrarca,
Longfellow. Antes de que las calles tuvieran nombre, el ba-
rrio se habia orientado por el trompo, una pieza de hierro
fundido, hueca, muy seguramente vinculada al taller del
ferrocarril, pero cuya funcion exacta y su origen son atn
desconocidos. Desde alguna fecha imprecisa cercana a la
llegada de los ingleses, el trompo estaba —y esti— en lo
que hoy es la esquina de Newton y Aparicio Saravia, y el
barrio se orientaba en funcién de su ubicacion.

Entre 1915 y 1918 se fundaron varios clubes sociales, co-
misiones de beneficencia y una cooperativa de consumo.
En 1924 lleg6 el agua corriente y se iluminaron las calles
y plazas. Por esas fechas comenzo a llegar al pueblo la
primera linea de démnibus, el 147. Entonces 1300 obreros y
empleados trabajaban en los talleres del ferrocarril.

Buena parte de aquella vida obrera deshilé por el Bar
La Primavera, fundado frente a la estacion Penarol en
1896 y abierto hasta hoy. Record¢ su propietario, Antonio

Pereira:

En épocas en que el taller trabajaba a pleno, serviamos,

de lunes a viernes, 160 platos al dia al mediodia, entre las

once y las tres de la tarde. De esos 160 platos, unos 70 u
80 eran para empleados del ferrocarril; luego estaban los
platos servidos a los carreros que repartian el agua Salus
y la cerveza La Uruguaya; luego los vendedores a plazo,
casi todos judios, que venfan en sus autos; también es-
taban los platos servidos a los corredores, los de Mateo
Brunett, los de Oyama..., y por tltimo estaban los pro-
pios pasajeros que hacfan un alto o una combinacion de
lineas en Penarol, y se tentaban con la idea de comer un
buen plato caliente. El menu més habitual era un plato
de sopa y un buen churrasco, acompanados de un vaso
de soda. Eso salfa 16 0 18 centésimos en los anos cuaren-
ta. También serviamos puchero, milanesas, croquetas,
albondigas, tortillas, pescado frito y ragt, que era un
estofado con trozos de carne y mucha salsa de tomate,
un plato tipico italiano. De postre se servia Martin Fierro,
frutas de estacion, budin de pan con pasas de uva o flan. Y
siempre habia té, claro. Tenfamos una tetera enorme con
un colador en la punta. Las tazas eran de loza, de gran

tamano. Los ingleses tomaban té como locos ...

Los ingleses también tomaban mucho whisky, nunca con
hielo sino con un poco de agua fria.

De noche, aunque el trabajo en el taller habia con-
cluido, se servian 30 o 35 platos. La estacion era como un
hospital: permanecia abierta y funcionando las 24 horas,
todos los dias del ano.

Otro de los lugares en que almorzaban los obreros del

taller era la fonda de dona Lola, ubicada al costado donde
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Comercio en la calle Shakespeare, frente a la estacion de trenes de Penarol, circa 1950.

Hoy alberga una sede religiosa. Contiguo a la izquierda, el Bar La Primavera.

La época de oro



Oleo pintado en 1953 por Herman
Missner. Se aprecia la avenida
Sayago desde Aparicio Saravia (en
ese entonces avenida al Penarol)
hacia la calle Edison. A la izquierda,
los ligustros que cercaban las dos
casonas de los jefes y un fragmento
delaiglesia, que quince afios después
serfa reformada. A la derecha, mas
cercos de ligustros de las casas del
personal técnico, la entrada y la parte
superior del edificio que hoy alberga
una escuela de educacion inicial.
(Acervo Cabildo de Montevideo).

hoy estd el puente peatonal sobre las vias. Relato el jubila-

do Edgar Mazza:

Sus platos eran suculentos: puchero, olla podrida, polen-
ta, guiso de lentejas y porotos y, por supuesto, churrasco
bien grueso. Dona Lola no vendia vino; mds de una vez
aclaraba el porqué. Les decia alos ferroviarios: «vos tenés

que volver al trabajo, no puedo venderte vino>.

El barrio tenfa un gran movimiento. Ruben Rubinstein,
actual dueno de la Ferreterfa El Trompo, que existe desde

1954, relatd que su padre fundo el comercio en la esquina

de Aparicio Saravia y Newton (hoy estd en Saravia entre
Camoens y Shakespeare) debido a la intensa actividad que

existia en Pefarol.

Se decidi6 a poner la ferreterfa aqui porque cada dfa en-
traban y salfan de este barrio mds de tres mil personas. Era
una zona de una gran pujanza comercial, muy prospera.
En los anos treinta, poner un comercio en Penarol salfa
el doble que ponerlo en Malvin. Eso da una pauta de lo

valorizado que estaba el barrio!

1 Entrevista realizada para este libro.
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En aquellos anos la compania seguia siendo inglesa, pero,
aunque muchos de aquellos trabajadores y habitantes de
Penarol no lo sabian, una serie de fenémenos politicos y
econémicos habfan empezado a desarrollarse y termina-
rfan en la retirada britdnica.

Para comprender el proceso que desemboco en el fin
de la era ferroviaria inglesa en Uruguay hay que volver un
poco atrds.

Ya en 1876, durante la presidencia de Lorenzo Latorre,
se habfan implementado algunas medidas de control del
Estado sobre las companias de trenes.

Controlar las empresas era dificil, ya que los accionistas
ingleses exhibian déficit que los ponfan en situacion de re-
clamarlas ganancias que el Estado les habia garantizado por
contrato. Para el Estado uruguayo, que no tenia personal
especializado para auditar tales balances, era casiimposible
verificar esas contabilidades realizadas en Londres.

Terminado el periodo conocido como militarismo
(gobiernos de Latorre, Mdximo Santos y Méximo Tajes,
entre1876y 1890), una reaccién nacionalista ante las com-
panias extranjeras permitid crear una oficina de control
estatal que pudo inspeccionar con mayor seriedad las
contabilidades empresariales.

Mientras tanto, crecia como doctrina la defensa de la
participacién publica en el transporte, un pensamiento
que culminarfa en el estatismo batllista. El presidente

José Batlle y Ordonez dispuso en 1907 la creacion de la

Direccion de Contabilidad y Control de Ferro Carriles,
con derecho a inspeccionar gastos, cuentas, talleres, al-
macenes, depdsitos e intervenir en la fijacion de tarifas.
La Ley de Ferro Carriles del Estado de 1912, sancionada
durante la segunda presidencia de Batlle y Ordénez, cred
un fondo permanente para la construccion de ferrocarri-
les por cuenta del Estado.

Elministro delalegacion britinica en Uruguay, Robert
Kennedy, explico con absoluta claridad que las lineas

construidas por los britinicos no estaban orientadas al

La época de oro

Estacién Central,
embarque de

pasajeros. Circa1950.



Casas de los obreros
del ferrocarril en la calle
Rivarola. Al fondo,

el inconcluso edificio

de la Unién Ferroviaria.

fomento de zonas productivas, aspecto que él consideraba
que no era responsabilidad de los inversionistas extranje-
ros sino del Estado uruguayo.

Por supuesto que no todos pensaban asiy los dos crite-
rios se enfrentaban en el espinoso asunto de las tarifas: los
ingleses siempre pretendian subirlas y el Estado congelar-
las. Los usuarios, mientras tanto, se quejaban de los altos
precios que tenfan que pagar por el servicio. Un estanciero
publicé una carta en la prensa para denunciar «la carestia
del ferrocarril, cuyos fletes absorben, casi, la mitad del va-
lor de los productores, contrariedad que no desaparecera

mientras el monopolio de las lineas férreas estd en manos

de empresas extranjeras>. Otro critic6 lo caro que era el
ferrocarril con cifras contundentes: el transporte de una
tonelada de lana de Cerro Colorado a Montevideo costa-
ba 5,16 pesos, mientras que de Montevideo a Liverpool, en
Inglaterra, solo costaba 4,48

Las empresas inglesas no construyeron més vias fé-
rreas a partir de 1913, fecha en que la extension total de la

red alcanzé los 2400 kildmetros. Mientras tanto, el Estado

> Fragmentos de cartas de estancieros publicadas en la Revista de la
Asociacion Rural del Uruguay, afios 1906 y 1911, citadas por José Pedro
Barran y Benjamin Nahum en Historia rural del Uruguay Moderno (7t.),
Montevideo: Ediciones de la Banda Oriental, 1967-1979.
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comenzd a comprar lineas de tranvias. El Ferro Carril
Central y el Tranvia del Norte, que unian Montevideo
con la barra del rio Santa Lucia y el Corral de Abasto y
Matadero, pasaron a manos del Estado en enero de
1915. Ese ano el presidente José Batlle y Ordénez cred
la Administracién de los Ferro Carriles y Tranvias del
Estado.

Elbatllismo erala fuerza politica dominante y El Dia su
portavoz. Fue desde sus péginas que se defendié con fer-
vor el intervencionismo estatal, el cual crecié hasta hacer
reconocer al representante inglés en Uruguay, A. Mitchell
Innes, en 1917: «el sentimiento a favor de los ferrocarriles
estatales parece haberse generalizado>.

Para ese entonces, los ingleses ya habian comenzado
a pensar en vender sus empresas ferroviarias de la manera

mds ventajosa posible. Tras la Primera Guerra Mundial, la

Cobertura médica

economia uruguaya vivia una fase de dificultades.

Entre 1925 y 1930 la estrategia gubernamental para me-
llar a las companias britanicas y su capacidad negociadora
fue la construccion de carreteras paralelas a las vias de
tren. El Estado también tendi¢ algunos nuevos ramales
de ferrocarril, como la linea entre Maldonado y Punta del
Este, inaugurada el 1.° de enero de 1930.

Un motivo agregado de enfrentamiento fue la prohibi-
cién, vigente paralas firmasextranjeras, de transferirfondos
al exterior. «<La suspension de remesas a su directorio en
Londres —explico entonces el gerente general del Ferro
Carril— traerfa aparejado el colapso de la compania>.

En esos anos el tendido de nuevas vias férreas fue
escaso, y nulo en el caso de la empresa briténica, aunque
se produjo si cierta renovacion en la maquinaria. Los pri-

meros motocares llegaron en 1921; eran de construccion

Los empleados del Ferro Carril Central del
Uruguay estaban obligados a asociarse a una
sociedad de socorro mutuo. Todos tenfan
derecho a asistencia médica y medicinas
desde el dia de su entrada al servicio, pero
a partir de entonces debian pagar su cuota
de acuerdo con la siguiente escala: los
peones, que cobraban 0,50 a 1,00 pesos
por dia, pagaban 0,70 por mes; los que
cobraban entre 1,10 y 1,50 pesos por dia
pagaban 1,10 por mes; los que cobraban
entre 1,60 y 2,00 pesos por dia pagaban

1,40 por mes; los que cobraban méas de 2,00
pesos por dia pagaban 1,70 pesos por mes.

Los enfermos recibian una cuota diaria: el
que pagaba 0,70 pesos por mes recibia 30
centésimos por dia; el que pagaba 1,10 por
mes, 50 centésimos por dia; el que pagaba
1,40 pesos por mes, 60 centésimos por dia;
el que pagaba 1,70 por mes era compensado
con 8o centésimos diarios. En todos los
casos se requeria que la enfermedad hubiera
provocado al menos dos dias de ausencia
laboral.

«En caso de epidemia, por el cual se agoten
los fondos de la Sociedad, la Compaiiia
estara autorizada para aumentar la proxima
suscripcién mensual al punto absolutamente
necesario», decia el contrato vigente.

Se indicaban las enfermedades que
implicaban culpa del portador y se negaba
la atencidn a quienes las padecieran, de
acuerdo con el articulo 17: «No tendra
derecho a beneficio socio alguno cuya
enfermedad tenga por causa la bebida,

o que fuese clasificada venérea.

La época de oro



Piso del taller, con
sus caracteristicos

adoquines de madera.

estadounidense (Geo. E. Nolan) y movidos a vapor. En
1929 sus calderas serfan sustituidas por motores a nafta.
Desde 1928 comenzaron a llegar, también desde Estados
Unidos, coches con motor Bril, primero el modelo 55y
luego el 60. En 1938 llegaron los primeros coches Ganz,
construidos en Hungria y con motores diesel. Los datos
de archivo indican que en 1932 habia en todo el pais 220
locomotoras y 4198 vagones.

Pero entonces empez6 la Segunda Guerra Mundial.
El enorme estuerzo bélico realizado por el Reino Unido
para vencer a la Alemania nazi y a sus aliados contribuy6
a debilitar a los ingleses como potencia econdmica, y la
posguerra los enfrentd a una realidad, no solo en Uruguay
sino en el mundo entero: los ferrocarriles ingleses no te-
nian ya dinero para reequiparse y seguir adelante.

Tras la Segunda Guerra Mundial se acentud el declive
inglés, que habia comenzado en la guerra anterior y se

habia potenciado con el derrumbe del patrén oro, a co-

mienzos de los anos treinta’ El poder imperial britanico
fue relevado entonces por la pujante nueva potencia:
Estados Unidos. Londres comenzé un proceso de pérdida
de enclaves coloniales y de centralidad politica, econémi-
cay monetaria.

Eso se reflejo con claridad también en la principal em-
presa del ferrocarril uruguayo: puede decirse que en ese
momento empezo el declive de su infraestructura y de sus
servicios.

Ante esa compleja situacion, las soluciones manejadas
por Londres para paises como Argentina, Chile, México
y Uruguay eran cuatro: subir las tarifas, crear una compa-
nfa mixta con el Estado como socio, reforzar las garantias
de inversion otorgadas por el Estado uruguayo o vender
todo el sistema al Uruguay. De todas estas opciones, los

britdnicos se decidieron por la ultima.

3 Elpatrén oro eslarelacion fija de la unidad de un sistema monetario (en el
caso britanico, la libra) con un peso determinado de oro.

BARRIO PENAROL. PATRIMONIO INDUSTRIAL FERROVIARIO

Caseta de comandos
de vias en la playa
de maniobras de la
Estacion Central.



La venta del Ferro Carril Central al Estado uruguayo
—un acontecimiento que volverfa a cambiar la historia de
Penarol— comenzo a ser negociada en setiembre de 1947.

Para ese entonces, la empresa distaba de ser un gran
negocio. Walter Simon, funcionario del gobierno de
Londres, le escribié a su embajador en Montevideo sobre
«la espantosa situacion en que se encuentran los ferro-
carriles britanicos>. El gjercicio 1947-48 tenfa prevista
una pérdida de 143 815 libras esterlinas. «Bajo las actuales
condiciones —decfa la carta— la linea solo puede seguir
trabajando recortando drasticamente la muy necesaria
provision para el mantenimiento».*

Para los britdnicos, vender los ferrocarriles era mucho
mds importante que negociar la Compania del Gas o la de
Aguas Corrientes, otras dos empresas de capitales ingleses
que segufan dando ganancias. La empresa del ferrocarril,
en cambio, necesitaba un enorme capital para seguir sien-
do rentable. En los tltimos 15 anos Londres habia invertido
poco y nada en la red ferroviaria instalada en estas tierras.

Como consecuencia de las exportaciones uruguayas
a Gran Bretana durante la Segunda Guerra Mundial,
el Reino Unido adeudaba mucho dinero a Uruguay.
Aunque para Uruguay hubiera sido mas provechoso co-

brar esa deuda en efectivo, los ingleses se empecinaron en

4 Benjamin Nahum: Nacionalizacién de las empresas britdnicas de servicios piibli-
c0s1947-1949, Montevideo: Universidad de la Republica, 200s.

saldarla vendiéndole al Estado uruguayo sus ferrocarriles.
Eran conscientes de que la empresa estaba atrasada tecno-
légicamente y necesitaba una enorme inversion para salir
adelante. El historiador Benjamin Nahum explica que la
estrategia britdnica fue dejar entrever que no habria otra
forma de pago posible.

Segun documentos de la época, Londres no esperaba
obtener més de seis millones de libras por la operacion,
pero una intensa accién diplomatica, la colaboracion de
algunos funcionarios uruguayos, la candidez con que
negociaron los representantes uruguayos y la intensa
simpatfa con que aqui se miraba a Inglaterra tras la victo-
ria aliada en la Segunda Guerra Mundial hicieron que el
precio final subiera a 7,15 millones de libras esterlinas= La
cifra, de todos modos, erala cuarta parte de la solicitada en
1915, en pleno auge del ferrocarril.

El Estado uruguayo, por su parte, actud bajo el influjo
de lo que Nahum denomina aliadofilia, lo cual determind
que se negociara con los ingleses desde una posicion
ingenua y casi romdntica. El gobierno uruguayo tenfa
esperanzas, ademds, de que sus buenas relaciones con
Londres le sirvieran como respaldo ante el creciente
poder de Estados Unidos y la amenazante Argentina

peronista. Nahum plantea que el Estado uruguayo actué

5 Ibidem.

6 Alegato de AFE, cit.
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en la negociacion con «genuina amistad, mientras que
Inglaterra lo hizo con calculada frialdad.

Sin embargo, los actores politicos y sociales dela época
transformaron ese mal negocio en un triunfo del Estado y
de las fuerzas progresistas uruguayas, en ese entonces en-
carnadas en el batllismo.

Elio de marzo de1948 el presidente Luis Batlle (sobrino
deJosé Batlley Ordéniez) firmé el convenio de compraven-
ta del ferrocarril britanico. El acuerdo se ratificé el dltimo
dia del ano y la escritura se rubricé el 31 de enero de 1949.
La compaiifa del Ferro Carril Central (2350 kilometros de
vias férreas de primordial importancia) fue fusionada con
la Administracion de Ferro Carriles y Tranvias del Estado

(unos 600 kilometros de vias de trafico menor).

No fue un hecho aislado: en esos tiempos, el Estado,
a través de otras empresas publicas, asumio la prestacion
de varios servicios que estaban en manos de capital
extranjero.

Procesos muy similares se vivieron en esos anos en
otros paises de AméricaLatina. En Argentina, por ejemplo,
el presidente Juan Domingo Perén —que sostenia una
fuerte enemistad con su colega uruguayo Luis Batlle—
emprendio la nacionalizacion y estatizacion del «sistema
nervioso de la economia», como llamaba a los servicios
publicos y las fuentes de energfa. Con la nacionalizacion
de los ferrocarriles también Argentina laudé el problema
de los saldos favorables comerciales acumulados y blo-

queados en Inglaterra.
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Cabina de controles en
la playa de maniobras

de la Estacién Central.



En el momento de la venta, los ingleses difundieron la si-

guiente autoevaluacion de su compania:

Los ferrocarriles dela Empresa constituyen la vital red vial
del pais, abarcando la Republica O. del Uruguay en forma
de abanico desde su punto de arranque en Montevideo,
y sirviendo las distintas zonas de importancia dentro
del territorio nacional hasta los sitios mds distantes con
su estaciones terminales en Rivera, Mercedes, Colonia,

DPuerto Sauce, Melo, Treinta y Tres y Minas.”

La magnitud de los servicios prestados se reflejaba en las

cifras de la empresa: 1570 kilémetros de vias, 116 estaciones;

7 Nahum: Nacionalizacion ..., o.cit.

124 trenes diarios en verano que transportaban 20 000 pa-

sajeros y 100 toneladas de encomiendas cada jornada.

Pero el inventario de venta reflejaba otra cosa: la mag-
nitud del trabajo realizado en los talleres de Penarol en
todos aquellos anos.

La compania posefa 118 salones de pasajeros, todos
«con bastidores de acero y cuerpos de madera construi-
dos en los talleres de Pefiarol>.

De estos coches, 87 tenfan una capacidad de entre 48
y 74 asientos, entre primera y segunda clase, y 34 estaban
equipados con mesas para uso ocasional como comedor.
Habia seis coches restaurantes con buffet, cocina y capaci-
dad para 44 personas, 12 salones dormitorio con 18 camas

y también un coche con estudio de radio, que se usaba para
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los llamados trenes fonoeléctricos: ferrocarriles amenizados
con una transmisién radial. Para tales efectos, existian 50
salones dotados de parlantes. El coche con estudio de
radio se conserva hoy en el taller de AFE en Penarol.

En cuanto al transporte de carga, habia 2297 vagones
aptos para trasladar acero, madera, piedra, ganado, com-
bustible y un largo etcétera.

Elinventario inclufa un dato importante: «Durante los
altimos anos no menos que 20% del plantel de vagones
han sido reconstruidos en los Talleres Pefarol>.

El plantel de locomotoras constaba de 190 maquinas
para remolcar diversos tipos de trenes y otras 14 destina-
das a maniobras. Los coches eran 18 y los furgones para

trenes de pasajeros, 19.

En el anexo 5 del convenio aparecia una serie de dis-
posiciones sobre los empleados de las empresas vendidas
al Estado:

Todo el personal de las Companias Britinicas que de-
sempena sus funciones en el Uruguay, sea cual sea su
jerarquia, serd mantenido en sus puestos por el Gobierno,
con los respectivos salarios de que gozan en la fecha de la

firma de este Convenio.

Mildred Butterworth, de 9o anos, recuerda que su esposo,
Arturo Butterworth, era secretario del sefor Bradbury, uno
de los gerentes del ferrocarril britdnico. Arturo solia ir al
puerto de Fray Bentos a recibir los embarques de carbon

que venian de Gales. Recuerdala sefora Butterworth:
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es un vecino de Pearol,

Camilo Mosquera Trigo.
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Trafan el carbon de Gales porque eramuy bueno. Cuando

el gobierno uruguayo se hizo cargo del ferrocarril, a los
ingleses con contrato se les ofrecio quedarse en Uruguay
o volver a Inglaterra. Todos optaron por quedarse en
Uruguay. En ese tiempo mi marido continud trabajando

con el senor Bradbury*

El sueldo mayor lo cobraba el gerente administrativo
(42 892,48 pesos anuales); el resto de los jefes de la admi-
nistracion tenfan un salario promedio de 17 300 pesos y los
administrativos comunes recibian entre 6000 ¥ 3600.

A los extranjeros se les establecia un plazo minimo
de cinco anos de servicio, pasados los cuales el Estado
debia costearles los pasajes de regreso a su pais, si asi lo

deseaban.

8  Entrevista realizada para este libro.

No por casualidad la fecha elegida para festejar la compra
delos ferrocarriles ingleses por el Estado fue el 25 de agosto,
el dia que se celebra la declaracion de la independencia.
Independencia fue la palabra elegida por el gobierno de
Luis Batlle para transmitir sus ideas sobre la nacionaliza-

ciony el estatismo:

La asuncion directa de los servicios publicos constituye
unadelasactividades sociales masinteresantes del Estado.
Se trata de favorecer al publico, mejorando, extendiendo
y abaratando los servicios, evitindose al mismo tiempo
las dificultades que surgen del régimen de las concesio-

nes. Es administrar por siy para si sus propios intereses.”

Fue una celebracion larga, que culminé en Penarol.
Comenz6 de manana, en la explanada frente a la Estacion
Central, con la presencia del presidente Batlle, sus minis-
tros y mucho publico. En la fachada de la estacién se coloco
un escudo nacional de bronce. Se pronunciaron discursos
en los que se elogi6 el aporte inglés al progreso del pais.
Los trabajadores del ferrocarril, se vaticing, trabajarian de
ahora en mds «como uruguayos que son, con brios reno-
vados, porque ahora no sirven intereses extranjeros, sino
que estdn al servicio de la propia patria». Acorde con el
momento, se anuncio la elaboracion de un proyecto de

ley orgdnica que incluirfa un estatuto del funcionario fe-

9 Nahum: Nacionalizacion ..., o.cit.
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rroviario, el cual garantizarfa su derecho a opinar sobre los
problemas inherentes a su trabajo y sobre los cuales «creen
tener soluciones ventajosas>.

Por la tarde la comitiva oficial se trasladd en un tren
especial hasta Sayago, donde los obreros ferroviarios
esperaban al presidente y su comitiva. Se form¢ alli una
enorme manifestacion que, encabezada por Batlle y su
esposa, Matilde Ibdnez, recorri6 la calle de hormigon que
une Sayago con Penarol.

Batlle fue aclamado a lo largo de los dos kilometros
que separan ambas estaciones. «“Si el pueblo va a pie
spor qué no puedo hacerlo yo?”, dijo el presidente, segtin
recuerda Antonio Pereira. “Yo lo vi pasar por esta vereda,
sacando pecho, moviendo los brazos con soltura. Saludaba
a todos. Iba con su senora, con ese andar desenvuelto que
tenia” » 10

Una multitud se congregd en Penarol para ver al presi-
dente Luis Batlle. La plaza frente a la estacion y las calles y
veredas vecinas se llenaron de gente que festejaba. Pereira
recuerda que solo una vez se reuni¢ una multitud mayor en
el barrio: cuando en 1941 se celebrd el 50.° aniversario del
club Penarol.

Luis Batlle habl6 y la muchedumbre lo interrumpié
varias veces con frecuentes aplausos. Fue ovacionado tam-

bién cuando descubrié el escudo nacional colocado en la

10 Entrevista realizada para este libro.

fachada de los talleres del ferrocarril. Al finalizar el acto, el
presidente, su esposa y todo el séquito fueron invitados a
la sede de la Union Ferroviaria, el sindicato de la empresa
nacionalizada, donde se los agasajé con un lunch.

Lunch y hall, dos palabras usadas una y otra vez en las
cronicas de esa jornada, son reflejo del pasaje de los ingle-
ses por la industria, la economia y la cultura nacionales.

Un pasaje que ese dia empez0 a terminar.
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El presidente Luis Batlle
camina por la avenida
Sayago, en Pefiarol,

y es ovacionado

por la multitud que
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del ferrocarril. Es el

25 de agosto de 1949.
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